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এখন যেরূপ সময় পড়িয়াছে, ভাহাতে ছাত্রদিগের হৃদয়ে ধর্ম 
ও নীতির বীজ বপন কর! প্রত্যেক ব্যক্তিরই কর্তবা। দেশের 
কৃতবিদ্য ব্যক্তি সকল ও শাসনকর্তগণ এ বিষয় ভালরূপ বুঝিতে 
পারিয়াছেন। মছামান্য ছোটলাট বাহাদুর বাঁলকবাঁপিকা- 
দিগকে মনীতিশালী করিবার অভিপ্রায়ে জ্ঞানী ব্যক্তিদ্রিগকে 
নীতি-সন্বন্ধীয় পুস্তক প্রণয়ন করিতে বলিতেছেন, এবং তদনুসারে 
নীতিবিষয়ক অনেকানেক পুস্তক গ্রণীত৪ হইতেছে! কিন্তু 
গুদ্ধ নীতি অত্যন্ত নীরদ। ইহার সহিত ঈশ্বরপরায়ণতা থাক! 
নিতান্ত প্রয়োজন । এই পুস্তকে যথাসাধা এ উভয় বিষয় শিক্ষা 
দিতে চেষ্টা করা গিয়াছে । এতদ্্যতীত, অন্ত ছুই একটা প্রবন্ধ 
সন্নিনেশিত হইয়াছে । এই সকল প্রবন্ধে বালকগণ যেমন 
প্রাকৃতিক ঘটনাপন্বষ্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিবে, তেমনই 
পরমেশ্বরের মহতী কীর্তি, অপুর্ব জ্ঞানকৌশল,ও অপার করুণার 
বিষয়ও কিছু কিছু উপলব্ধি করিবে। | 
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জনক ও জননী । 


পুগিবীতে যে সকল পদার্থ আছে, তন্মধ্যে সর্বপ্রথমে আমা- 
দিগের জননীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। অপরাপর বস্তনিচয়ের 
জ্ঞান শিক্ষাসাপেক্, কিন্তু ভগবানের অপুৃব্ব কপ! বলে ভূমিষ্ঠ 
হইবামাত্র শিশুর জননীজ্ঞান জন্মে। মাতার স্তন ষে তাহার 
একমাত্র জীবনোপায়, তালা শিশুকে বলিয়! দিতে হয় না। 
সেক্রন্দন করিলে, জননী ব্যতিরেকে কেহই শান্ত করিদত 
পারে না। সে তাহার মুখ দেখিলে আনন্দে হাস্ত করে, সার 
বিরহে রোদন করে। জননী শিশুর সব্বন্ব, এজন্ত তিনি প্রহার 
করিলেও সেমামা বলিয়াই রোদন করিয়া থাকে। তাহার 
স্ঞায় মাতৃগত প্রাণ আর কে? 

সন্তান কুৎসিত হইলেও জননীর ভালবাঁপার অন্ুমীত্র তাঁর- 
তম্য হয়না । এক স্ত্রীলোকের একটী পুল্র আজন্ম মুক, বধিৰ 
ও চলচ্ছক্তভ্ি বিহীন ছিল। সেই রমণী এরূপ অকর্ম্মণয পুজরের 
প্রতিও সমধিক ক্সেহ প্রকাশ করিতেন 1 জননীর হৃদ 
অপত্যন্সেহে পরিপুর্ণ। সন্তান যতদিন শুন্যপারী থাকে, তত- 
দিন তিনি তাহারই শরীরের পুষ্টিসাধক্‌ খাদ্য ভর্ষণ করিম) 
থাকেন । তাহার সুখ-কামনায় তিনি নিজের নখ শ্বচ্ছন্দ- 
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তাঁর প্রতিও যত্ব করেন না পৃথিবীতে জননীর স্তাঁয় 
নিঃস্বার্ভাবে ভাল বাদিভে আর কেহই পারে না। এক &' 
মহাধনী ব্যক্তির একটা মাত্র পুর ছিল। শ্রীধনী এবং তাহার 
পত্বী বাল্যকালে অত্যন্ত আদর দিক্স! প্র একমাত্র পুত্রকে নষ্ট 
করিয়া! ফেলেন। সে বিদ্যাভ্যামে আদৌ মনোযোগ 'দিত না; 
এমন কি, পরিণামে বিষয় বিভব রক্ষা) করিবার উপযুক্ত শিক্ষাও 
লাভ করিল না। ক্রমে যৌবন কাল উপস্থিত হইল। তখন সে 
ছুক্ষিয়াসক্ত যুবকগণের সহিত মিলিত হইয়া ক্রমশঃ পাপপথে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। এর ধনীর সন্তান সর্বদা নানাবিধ 
কুৎসিত আমোদে রত থাকিত, এবং প্রতিবেশিমগ্ুলীর উপর 
অত্যাচার করিত। তাহার পিতা মাতা অনেক বুঝাইলেন, 
কিন্ত সেই দুবৃত্ত যুবক কিছুতেই তাছাদের কথা গুনিল না। 
ইহার পর তাহার! অস্তান্ত উপায় অবলম্বন করিয়াও দেখিলেন, 
কোন ফল পাইলেন না। সে দিনদিন পাপগাগরে নিমগ্ন 
হইতে লাগিল। আর তাহার হতভাগ্য জনকজননী নিরস্তর 
ভশ্রপাতে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । 
, 'আবশেষে এ ধনীর আম্মীঘন্বজন ও প্রতিবেশিমণ্ডলী 
যুবকের অত্যাচারে নিতান্ত বিরক্ত হুইয়! তাহাকে বলিল 
“তোমার পুভ্রের জালায় আমরা অস্থির হুইয়াছি । তুমি 
ওরূপ পুজকে ত্যাগ কর। সে কুলের কলঙ্ক, গৃহের ও 
গ্রামের কণ্টক, তাহাকে আর পুত্র বলিয়া স্বীকার করিও 
না। উনাকে তোমার লময্ত বিষয় হইতে বঞ্চিত কর।” 
ধনী পুভ্রকে এই সংবাদ,দিলেন, এসং বলিলেন “এখন ও ষদি তুমি 
[ব্ধান ন| হও, তবে তোমাকে পথের ভিখারী হইতে হইবে ।” 
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কিন্ত সেই ছুরাঁচারের ইহাতে ও চৈতন্ত হইল না। পরিশেষে কুটুঙ্ব- 
গণ একবাক্যে বলিলেন যে, সেই ছূবৃন্ত পুত্রকে ত্যাগ না করিলে 
তাছার। তাহার পিত মাত্তাকে সমাজচ্যুত করিবেন । এবার 
সমাজের অনুরোধে ধনী তাহাদের প্রস্তাবে শ্বীকৃতত হইলেন। 
বর্জনের দিন আিল, আত্বীয়গণও সমবেত হইলেন। ধনী 
নিতান্ত অনিচ্ছ! সত্বেও কেবল আত্মীয়গণের ভয়ে তাহার একমাত্র 
পুক্রকে ত্যাগ করিতে বসিলেন। বজ্জ্রনপত্র লেখ! হইলে যখন 
আত্মীয়বর্গ তাহাতে স্বাক্ষর করিতেছেন, এমন সময় একজন 
লোক দৌড়াইয়া! যুবকের অনুসন্ধানে গেল। সে তখন আর 
এক বাড়ীতে সঙ্গীদিগের সহিত দৃঁতি জীড়ায় রত ছিল। 
লোকটা বলিল “ওহে তুমি বসিয়! খেল! করিতেছ ! ওদিকে 
তোমার সর্বনাশ হইতেছে যে!” যুবক অবিরুত ভাবে বলিল 
“কেন, কি হইয়াছে ? ব্যাপারটা! কি?” সে বলিল “এখন 
বলিতেছ ব্যাপারটা কি? তোমার পিতা কুটুম্বগণের অনুরোধে 
তোমাকে তাহার সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিতেছেন। এখন 
সেই সমস্ত লেখা পড়া হইতেছে ।” যুবক একটু হান্য করিয়! 
বলিল “এই কথ! ইহার জন্ত তুমি এত ই[ফাইয়া আসিয়াছ ৭ 
সেজন্য তৃমি চিন্ত! করিও না, আমি আমার পথ দেখিয়া লইব। 
পিতার সম্পত্তিতে আমার প্রয়োজন নাই 1” এই বলিয়! সে 
আবার খেলিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই বলিয়া উঠিল 
“তোমরা একটু বস; আমাকে ত সমস্ত ধন হইতে বঞ্চিত করি- 
তেছে, এই বেল! ভয় দেখাইয়া! কয়েক সহত্র মুদ্রা আদায় করি! 
আনি” এই বলিয়। একখান তরবারি গ্রহণ করতঃ সে বাটারদিকে 
ধাত্রা করিল এবং বাটা আপিয়! দ্বারের অন্তরালে থাকিয়! কে 
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কি বলিতেছে শুনিতে লাগিল। যুবক দেখিল যে বর্জনপত্রে 
সকলের স্বাক্ষর শেষ হইয়াছে, কেবল তাহার পিতার হয় নাই।+ 
কিন্ত তিনি যেমন তাহার নাম লিখিতে যাইবেন, অমনি তাহার 
মাতা দৌড়িয়া আসিয়া তাহার হস্ত ধরিলেন, এবং বলিলেন 
্বহুকাঁল হইল আমাদের বিবাহ হইয়াছে; কিন্তু এই দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যে তোমার নিকট কোন প্রার্থনা করি নাই। অদ্য 
তোমার নিকট একটা ভিক্ষা করিব, আমার একমাত্র সস্তানকে 
পথের কাঙ্গাল করিও না। সে অনেক টাকা ন্ট করিয়াছে, 
নাহয় অবশিষ্ট যাহা আছে তাহাও নষ্ট করিবে। আমর! 
না হয়, তাহার জন্ত অনাহারে প্রাণত্যাগ করিব, তথাচ তাহার 
প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিতে পারিব না। তুমি অপেক্ষা কর, 
ভগবান এখনও তাহার মনের গতি পরিবর্তন করিতে পারেন।” 
এই বপিয়া জননী আকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। 
পিতারও প্রাণ আর হইল। ভিনি সমবেত আত্মীয় মণ্ডলীকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন। 
আমি একমাত্র পুত্রকে এরূপে ত্যাগ করিতে পারিব ন।। ন! হয়, 
দরিদ্র হইয়! ভিক্ষণবৃত্তি অবলম্বন করিব, তবু পিত1 হছুইয়! 
ষন্তানকে ত্যাগ করিতে পারিব না। আঁপনার। না হুয়, 
আমাকে সামাজিক অধিকারে বঞ্চিত করিবেন; কিন্তু তথাপি 
আমি নির্দয় পিতা হইতে পারিব না।” 

এমন যে পাষও্, পাপাচারী যুবক, যে জননীর অনেক 
অশ্রপাতেঞ্ কেবল বিপ্রুপই করিয়াছে, দারুণ প্রহারে তাহার 
কোল অঙ্গে বেদনা উৎপাদন করিয়াছে, সেও আজ এই 
ছবি দেখিয়! গ্রলিয়া। গেল। একদিকে তাহার নীচতা, অপর 
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দিকে জননীর মহত্ব, একদিকে তাহার স্বার্থপরত1, অপরদিকে 
, মাতার নিঃশ্বার্থ ভালবাসা! সে আর সম্থ করিতে পারিল ন1। 
কাদিতে কাদিতে সভামধ্যে প্রবেশ করিয়া, সমাগত আত্মীয় 
স্বজনকে বলিল “আপনারা আমার পিতামাাকে ত্যাগ করি- 
বেন না। আরও কয়েক দিন অপেক্ষা করুন; তাহাদের পাষও 
সম্তান আর তাহাদিগকে বিরক্ত করিবে না। আমি সর্ধসমক্ষে 
গ্রতিজ্ঞা করিতেছি, অদ্য হইতে পাপপথ চিরদিনের জন্ত 
পরিত্যাগ করিলাম ।” সত্যসত্যই সে সেদিন হইতে পাপ- 
পথ পরিত্যাগ করিল। 
পুজ্যপাদ পিতা পরিবারের অবলম্বন স্বরূপ। সন্তানের সুখ 
শান্তির নিমিত্ত তিনি অশেষবিধ পরিশ্রম করেন। কিরূপে সে 
উত্তমরূপ খাদ্য ও পরিধেয় পাইবে, কিরূপে সে জ্ঞানলাঁভ করতঃ 
সাধু ৪ সচ্চরিত্র হইয়া লোকসমাজে প্রতিষ্ঠালাভি করিবে, 
তচ্চিন্তাই তাহার জীবনের সার ব্রত হইয়া উঠে। তিনি স্থীয় 
জ্ঞান বলে সম্ভানের ভাবী মঙ্গলের পথ নিরূপণ করিয়। তাহাকে 
সেই দিকে চালিত করেন। রোগীর পক্ষে ওষধ যেমন তিক্ত, 
অবোধ বালকবালিঞাগণের নিকট পিতার শাসন৪ সেইরূপ, 
তিক্ত বোধ হয়। কিন্তু পিভার এই কঠোর ভাবের মধ্যে অপুর্ব 
প্রেমের ভাব নিহিত আছে। বাহির হইতে দেখিলে পিতার ভাল 
বাসা বুঝা যায় না। তাহার সমস্তই অন্তরে । এই সম্বন্ধে একটা 
গল্প আছে। এক ব্রাঙ্গণ তাহার মহ। পঞ্ডিত পুত্রকে লেখাপড়া! 
শিখিল না, মূর্খ হইয়া থাকিল,» প্রভৃতি কটুবাক্যে সর্ধদ। 
তাড়ন! করিতেন। পুত্র বিরক্ত হুইয়! একদিন পিতাকে 
বধ করিবার সংকল্প করিণ। অতঃপর এক তীক্ষধার তরবারি 
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লইয়া! সে পিতার শয়নগৃহের দ্বারে উপস্থিত হইল। কিন্তু 
সেই দুর্বৃত্ত আর ঘরে প্রবেশ করিতে পারিল না; কারণ, 
সেখানে ষে কথোপকথন হইতেছিল, তাহাতে তাহার মাথ। 
ঘুরিয়া গেল। তাহার মাতা বলিতেছেন “ম্বামিন্‌! অদ্যকার 
বজনী কি মনোহারিণী! পৃর্ণচন্দ্রের উদয়ে প্রক্কতি সুদগী 
শুভ্র বসন পরিধান করিয়া! যেন পৃত মনে বিশ্বদেবের আরাধন! 
করিতেছেন। পূর্ণচন্দ্রকে ভালবাসে না ও তাহার গ্রশংস! 
করে নঃ এমন লোক পৃথিবীতে নাই। আহা! কি লুন্দর 
জ্যোতিঃ ! গ্রভে!! আপনার প্রাণ ফি চন্দ্রমার রূপে মুগ্ধ হই- 
তেছে না?” 

ব্রাহ্মণের মুখে অল্প হাসির রেখা দেখা দিল! ভিনি 
বণিলেন “অয়ি উন্মত্তে! আমার পুজ্র পৃর্ণচন্দ্রের বিদ্যার 
জ্যোতিতে চতুর্দিক পরিপুরিত। তাহার নিকট কি পূর্ণিমার 
চন্দ্র ্রাড়াইতে পাঁরে ?” আ্রাহ্গণী বিস্মিত হইয়া বলিলেন “আপনি 
যদি পুক্রকে এতই ভাল বাঁসেন, ভবে তাঁকে তিরস্কার 
করেন কেন?” ত্রাঙ্গণ বলিলেন,-আমার হচ্ছ! যে পুত্র আরও 
বিদ্যালাভ করুক, ত্রাহা হইলে সে আরও যশন্বী হইবে ।”, 

পুল্র স্তন্তিত হইল। সে ভাবিল “অহো।!। আমি কি 
মুর্খ; এমন স্নেহধাঁন পিতাকেও বধ করিতে যাইতেছিলাম। 
আমারত কিছুই- শিক্ষ। হয় নাই। অতএব, আমি এমুখ 
আর পিতাকে দেখাইব ন11” এইস্থির করিয়া সেজ্ঞানলাভার্থ 
কাশীধামে যাত্রা করিল। 

পিতামাতার ভালরালা ভাপদদ্ধ সংসার-মরুমধ্যে একমাত্র 
ওয়েসিস্‌। এজগতে এমন €কোন মিষ্ট পদার্থ নাই, যাহার 


পি 
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সহিত এই প্রাণ*শীতল-কারিণী সুধার তূগগন! হইতে পারে। 
সংসারের সকল প্রকার ছ্ুখের বস্তর যদি একটা প্রদর্শনী 
হয়, তবে দেধিবে যে, অসংখ্য পর্বত মালার মধ্যস্থিত 
হিমগিরির ন্যায় অপত্যন্সেহ সর্বোপরি মন্তর্ক উন্নত করিয়া 
রহিয়াছে । প্রচণ্ড ঝড়ের নয় লমুদ্রগর্ডস্থ শৈলশুঙ্গ যেমন 
তরঙ্গাঘাতে বিচলিত হয় না, সেইরূপ.ঘোর দুঃখ ও অত্যাচারের 
মধ্যেও গঁন্সেছ শটল ভাবে বিরাজ করে। প্রথমে যে গঙ্জটা 
ঝল! হুইল, তাছাই এবিষয়ের উৎকৃষ্ট প্রমাগ। পিতামাতার 
যায় শাস্তির স্থল এলগন্তে আর কি আছে? ্‌ 
পিতা মাত1 এ পৃথিবীতে পরমেশ্বরের অবস্তার স্বরূপ। ষিনি 
স্থলচক্ষে ভগবানকে দ্নেথিতে চাহেন, তিনি করুণাময় জনক ও 
করুণাময়ী জননীকফে দর্শন করুন। ভান তাহাদেরই মুখে 
স্র্গীয় সুষমা, প্রেম ও দয়ার প্রকাশ দেখিতে পাইবেন। আহা | 
বখন পুক্জাপাদ জনক ও পরমারাধ্যা! জননীর ন্নেহ-বিজড়িত 
মুন্তি নানস-পটে উদ্দিত হয়, তখন কি যে আনন্দ উপভোগ 
করিতে থাকি, তা্ঠ1 ভাষায় ব্যক্ত করখু যায় না। খোর 
যন্ত্রণার পময় মা বলিয়! ভাকিলে প্রাণ জুড়াইয়া যার। ধন্য 
সেই দয়াময়, যিনি ন্দীবের ছুঃখে কাতর হইয়া! এই মধুময় নাম 
পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন । 
গুল ও বাহার। 
বাঙ্গাল! দেশের শেষ স্বাধীন নধাব মীর কাসিম আলিরখখার 
তৃতীয় স্ত্রী ময়না বিবির গর্ভে ছুইটী যমজ ঠ্রাস্তান জন্মে। উহা" 
দের মধ্যে একটাপুত্র ৪ অপরটী কন্তা। নরাব পুত্রের নাম 
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গুল, অর্থাৎ পুষ্প, এবং কন্তার নাম বাহার, অর্থাৎ সৌন্দর্য্য 
রাখিয়াছিলেন । ময়না বিবি প্রসবের অন্যন্পকাল পরেই 
মানবলীল! সংবরণ করেন। সুতরাং সন্তানদয়ের প্রতিপালনের 
ভার তাহাদের পিতার উপরেই পড়িয়াছিল। নবাব অপত্যন্সেহের 
বশীভূত হইয়া আর দারপরিগ্রহ করিলেন না। গুল ও বাহার 
রূপে যেমন অতুলনীয়, বাল্যকাল হইতে স্থশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়! 
গুণেও সেইরূপ অনুপমেয় হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ সঙ্গীত- 
বিদ্যায় সাহার এমন পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, যে 
তাহাদের সঙ্গীত শ্রবণ করিলে অঙি পাষণ্ড ও মুগ্ধ হইত। 

পূর্বতন নবাবগণ ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানীকে বঙ্গদেশে বিন! 
শুক্কে বাণিজ্য করিবার অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ইদ্দানীং পলাশীর যুদ্ধের পর হইতে বাঙ্গালার সিংহাসন ইংরাঁজ- 
দিগের করায়ত্ত হইয়াছিল বলিয়া কোম্পানীর ভূতাগণও শুন্ক 
ব্যতীত ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ক্রমশঃ এই অত্যাচার এতদূর 
অগ্রদর হইল ঘষে, এ ভূত্যগণের দেশীয় ভৃত্যগণ পর্যাস্ত নবাবকে 
বঞ্চিত করিয়। ব্যবস1 করিতে লাগিলেন। নবাব মীর কাসিম 
“ইহ! লক্ষ্য করিলেন, এবং সমস্ত বিষয়টা পরিফাররূপে কোম্পা- 
নীর কলিকাতা স্থ শাসন সমিতিকে বিজ্ঞাপিত করিলেন, কিন্তু 
তাহার কোন উত্তর বা প্রতিকার পাইলেন না। রাজস্বের বিশেষ 
কিন্ত ক্ষতি হইতেছে বলিয়। নবাব আবার সেই সমিন্তিকে 
লিখিলেন, এবারও তাহার! পূর্বের ন্যায় নিরুভ্তর রহিলেন। এই 
অপমানে নবাব অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়| উঠিলেন। কি করিয়! 
ইংরাজদিগের হস্ত হইতে মুক্ত হইবেন, এই চিন্তায় তিনি 
ব্যাকুল হইলেন। 
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কলিকাঁতার এত নিকটে থাকিলে উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হইবে না, এই 
বিবেচন| করিয়া গঙ্গাতীরবর্তী মুঙ্ধের নগরে রাজধানী স্থাপন 
করিলেন | মুর্শিদাবাদের জলবাঘু অস্বাস্থ্যকর হইয়াছে 
বলিয়া নবাঁব স্থান পরিবর্তন করিতেছেন, এই মর্মে এক 
ংবাদ প্রচারিত হইল। এই সময়ে গুগ ও বাহারের বয়স 
পঞ্চদশ বর্ষ মাত্র, এবং তীহাদ্দিগের কাহারও তখন বিবাছ 
হয় নাই। 
চতুর চূড়ামণি ক্লাইব তৎকালে কলিকাতার গবর্ণর ছিলেন। 
বঙ্গদেশে যত ইংরাজ বান করিতেন, তাহাদের শাষনের ভার 
তাহার উপর ন্তন্ত ছিল। তিনি পূর্বাপর নবাবের গতি লক্ষ্য 
করিয়! আসিতেছিলেন, এখন সহসা! তিনি মুর্শিদাবাদ ত্যাগ 
করাতে তাহার সন্দেহ বৃদ্ধি হইল। নবাবের বিরুদ্ধে সৈন্ত 
লইয়! তিনি নিজেই যাত্রা করিলেন, এবং অত্যল্প সময়ের মধ্যে 
মুঙ্গেরের পাদবাহিনী গঙ্গার অপরতীরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। এই স্থান হইতে কতকগুলি অন্তায় প্রস্তাব নবাবের 
নিকট প্রেরিত হইল, নবাব কোন উত্তর, দিলেন না। তখন 
ইংরাজ সৈন্য গঙ্গ! পাঁর হুইয়! মুগ্ধেরে প্রবেশ করিল, এবংং 
নবাবের সৈম্তের সহিত ঘোর সংগ্রাম বাঁধিয়া! গেল। এইরূপ 
ঘটন। হুইবে, তাহা নবাব পূর্বেই বুঝিতে পারিয়া প্রস্তুত হুইয়া- 
ছিলেন, এজন্য ক্লাইব সহস৷ হুর্গে প্রবেশ করিতে পারিলেন ন1। 
প্রতি আক্রমণেই ইংবাঁজ সৈগ্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিল। 
বলপ্রয়োগে স্ত্ববিধ! নাই দেখিয়! ক্লাইব ধূর্ততা অবলক্ষন করি- 
লেন। তিনি উৎকোচের লোভ দ্েখাঁইয়। নবাবের সেনাপতি 
গর্গিনর্খাকে বশীভূত করিলেন । হ্রাত্ম। বিশ্বাসঘাতক গর্ণিনের 
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সাহাধ্যে ইংরাজগণ মুঙ্গের দুর্গে প্রবেশ করিলেন। নবাব তর্খন 

অন্থপায় হইয়! গলায়নপর হইলেন । 

নবাবকে ধরিৰাঁর জন্ত বিশেষ অনুসন্ধান হইতে লাগিল | 
অবশেষে এরূপ অবস্থা দাড়াইল যে, তিনি আর হ্র্গমধো 
থাকিতে পারেন না। এই বিপদকালে তাহার পুত্র কন্তাই মন্ত্রীর 
কার্ধ্য করিতেন। একদিন তীহারা বলিলেন পপিতঃ ! এইরূপ 
সর্ধদী বিপদের আশঙ্ক। করিয়া এখানে থাকা মঙ্গঈলজনক মহে। 
অতএব অন্য স্থানে যাওয়াই বিধেয় হইতেছে। ছর্গের অনতিদূরে 
একটা বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র আছে । উহার প্রাস্তভাগে একটী আত্ম 
কানন, এবং ত্রথানেই কতকগুলি কবর দেখিয়াছি । অপ- 
দেবতার ভয়ে কেহ সেদিকে গমন করে না। আপনি উহার 
একটী কবরে লুক্কারিত থাকুন, আমর! প্রত্যহ রাত্রি দ্বিগ্রহরের 
সময় আপনার আহার দিয় আসিব। এখানে আমাদিগকে 
কেহ চিনে না। অতএব অনায়াসে কার্ধ্য সিদ্ধ করিতে পারিব। 
পরে সুবিধামত অন্ত স্থানে গমন করিব ।” নবাব স্বীকৃত 
হইলেন। 

। মীর কাঁসিম পুর্ব্বোক্ত কবরে আশ্রয় লওয়ার কিয়দিনস 
পরে দুর্গ মধ্যে রটনা হইল যে, ছুর্গের নিকটবর্তী প্রান্তরে 
বড় ভূতের উপদ্রব আরস্ত হইয়াছে। হিন প্রহরিগণ সেই 
দিকে থাকিতে গ্রককালে অন্বীক্কত হইল। ইংরাজ সৈনিকগণ 
উহ বিশ্বাস করিলেন না, অধিকন্ত হিন্দুদিগকে নানাপ্রকার 
বিদ্রুপ করিলেন । কিন্তু তাহাতে কোন ফল দর্শিল না। সুতরাং 
উপরিতন কর্মচারী ঘ্নে স্থানে গোর। প্রহরী স্থাপন করিলেন। 
তাঁছাঁর। যাইক্জ1 যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহাদেরও তয় হইল। 
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রাত্রি দিপ্রহরের সময় আত্ম কাননের মধ্যে অপূর্ব বংশী ধ্বনি 
। হুয়, এইটাই প্রহরীদিগের ভয়ের কারণ। ইংরাজ সৈনিকগণ 
অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কে বংশী ধ্বনি করে, তাহ! 
নিরূপণ করিতে পারিলেন না। হুই তিন দ্িবদ এইরূপ অন্বে- 
বণ চলিল, কোন ফলই হইল ন!। তখন তাহাদেরও ভয় হইল। 
এবার এই সংবাদ ক্লাইবের নিকট পৌছিল। তিনি শ্বয়ং অনু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হুইলেন। বংশী নীরব, কিন্তু প্রত্যহই একটা 
ব্যান্বকে সেই প্রদেশে বিচরণ করিতে দেখা গেল । 
গবর্ণর ব্যাত্রটাকে বধ করিবার জন্ত অনেকবার বন্দুক ছুড়ি- 
লেন, কিন্ত একটা গুলিও তাহার গাত্র স্পর্শ করিতে পারিল 
না। অনেক চেষ্টার পর ব্যান্র নিহত হইল । সকলে আনন্দিত মনে 
তাহার নিকটে গমন করিয়া দেখিলেন ষে সেটা বাস্তবিক ব্যাস্ত 
নহে, ব্যান্চর্্মাচ্ছাদিত কুনুম--সুকুমার একটা বালক । তাহার 
দেবোপম রূপ দেখিয়া যেমন সকলে মোহিত হইলেন, তেমনই 
তাহার এই অপঘাত মৃত্যুতে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। বালকটী 
কে, এবং কেন এক্নপ বেশে ভ্রমণ করিতেছিল, তাহা! কেহই 
স্থির করিতে পারিল না । ক্লাইব তখন শোকার্ত হৃদয়ে আদেশ ॥ 
করিলেন যে “সামরিক প্রথানুসারে বালকের সমাধি হউক।* 
আজ্ঞ! গ্রতিপালিত হইল; সকলেই শোক-বসন পরিধান করিয়া 
সমাধিস্থলে গমন করিলেন। সৈনিকগণ প্রচলিত নিয়মানুযায়ী 
বন্দুক ধ্বনি, ও ধর্মযাজকগণ বালকের পারত্রিক মগ্গল কামনায় 
জগৎ পিতার নিকট হৃদয়স্পর্শী এক প্রার্থনা করিলেন। শব 
প্রোথিত হইল । 
পরদ্িধস মার একটা ব্যাপ্র একছ্রন প্রহরীর গুলিতে প্রাণ 
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হারাইল। ক্লাইব এই সংবাদ পাইয়। দেখিতে গেলেন, কিন্তু 
দেখিলেন, এটাও ব্যাত্র নহে, এফটী অঙ্গরীসদৃশ। বালিকা 
শার্দল চর্ম আপনার স্থকোমল বপু আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছে। 
উপযুর্ণপরি ছুইটা অদ্ভুত শোকাবহ ঘটনায় সক্ষলেই অত্যন্ত 
কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। যে প্রহরী ব্যাপ্ত বধ করিয়া- 
ছিল, তাহাকে জিজ্ঞাস! করাতে সে বলিল, যে ব্যান্রটী এক 
কবরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল, সেই অবস্থায় আমি ইহাকে 
হত্যা করিয়াছি। সকলে গোরস্থানের দিকে গেলেন, এবং 
যে কবরে ব্যাত্বটী প্রবেশ করিতেছিল, সেইটার মধ্যে একজন 
প্রবেশ করিল। নবাব মীর কাসিম এই খানেই ছিলেন, সুতরাং 
এখন ইংরাজ হস্তে বন্দী হইলেন। ক্লাইব তাহাকে ত্র বালক ও 
বালিকার কথ! লিজ্ঞাসা করাতে তিনি অস্রপূর্ণ নয়নে বলিলেন 
যে উহার! তাহারই পুত্র ও কন্তা। গোরস্থানে তাহাকে আহার 
দিতে যাইয়াই প্রাণ হারাইয়াছে। ফ্লাইব বলিলেন পবদ্ধে। ! 
তুমিই ধন্ত। এমন পিতৃবৎসল সন্তান যাহার আছে, তাহার 
নিকট পৃথিবীর সম্পদ তুচ্ছ। গুল ওবাহার নিশ্চয়ই স্বর্গে 
(স্থান পাইয়াছে।” এই বলিয়া বালককে যে নিয়মে সমাধিস্থ 
কর! হইয়াছিল, বালিকারও সেই নিয়মে সনাধি হুইল। 
ত্র দুই কবরের উপর ক্লাইব ছুইটা লুন্দর মস্জিদ নিম্দাণ করিয় 
দিলেন, এবং মসজিদের গাত্রে প্রস্তর ফলকে গুল ও বাহারের 
পরিচয় ও এই লাধু কার্য্যের কথা লিখিত হইল। অদ্যাপি 
গঙ্গাতীরে এই ছুইটী মস্জিদ্‌ বর্তমান থাকিয়। পিতৃভক্কির 
জলস্ত দৃষ্টান্ত স্থল হইয়! রহিয়াছে। 





পাপরুদ্ধি ও পুথ্যবুদ্ধি। 


কোন সময়ে একজন লোক যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়া 
শৌভাগ্যলাভের চেষ্াযস দেশপর্যটনে বহির্গত হইয়াছিলেন। 
পথে যাইতে যাইন্ে তাহার মনে কত রকম চিন্তাই উপস্থিত 
হইতেছিল | যিনি কখনও একাকী পথ-ত্রমণ করিয়াছেন, 
তিনিই সে হিস্তার প্রক্কৃতি বুবিতে পারেন । কখনও ভাবী সুখের 
ন্থপ্বপ্নে বিভোর হইয়া আনন্দে ভাস্ত করিতেছেন, কখনও ব। 
£খের বিষধমূত্তি দেখিয়া চমকিত হুইতেছেন। কখনও ব 
রাজ্যের অধিপতি হইয়া! দোর্দ গু প্রতাপে দেশ শাসন করিতে- 
ছেন, কখনও বা ঘোর অপরাধে দণ্ডিত হইয়া কারাগারে অশ্রু- 
পাত করিতেছেন। কখনও অতুল ্রশ্বর্ষ্যের অধিপতি, কখনও 
বা পথের ভিখারী । এইরূপ বিবিধ চিস্তা-তরঙ্গের উপর 
ভাসতে ভাসিতে যুবক এক ত্রিপথ-্সন্ধিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। এই খানে আপিয়। পথিকের চৈতন্ত হইল; তিনি 
ভাবিলেন “এখন কোন্‌ পথে যাই? সম্মুখে দুইটা পথ, কোন্টা 
অবলম্বন করিলে আমার অতীষ্ট স্থানে যাইতে পারি ?% মহ! 
বিভ্রাট উপস্থিত হুইল। প্রথমতঃ অজ্ঞাত দেশ, দ্বিতীয়তঃ 
সন্ধার অন্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছন্ন। তিনি মনে মনে নানা 
বিতর্ক করিতেছেন এমন সময় ছুইটা রমণী ছুই দিক্‌ হইতে 
আপিয়! সেই সন্ধি-স্থলে মিলিত হুইলেন। পথিক ফ্ষেখিলেন 
উভয়েই ব্বপবত্তী। তবে এক জনের মৃত্তি হাবমরী, অপরটীর 
বৃন্তিতে কমনীয়নার সহিত লজ্জা, বিনয় ও গালী্য মিশ্রিত। 
একটীর দৃষ্টি চঞ্চল ও চতুরত! পূর্ণ ঃ অপরটার স্থির, অবনত 


১৪ শিক্ষা-কৌমুদী 1. 


ও সরল। এই নরীন! কামিনীন্বয়ের নিকট পথের বিষয়ে প্রশ্ন 
করিবেন কিনা, পথিক ইহাই ভাবিতেছেন, এমন সময় প্রথমা . 
রমণী বলিলেন প্পথিক ! আমি তোমার, মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়াছি, ভূমি পথ নির্ণয় করিতে পারিতেছ না। তোমার দোষ 
নাই। এই থানে প্রত্যেক ব্যক্তিই তোমারই অবস্থায় পতিত 
হয়। পথনির্দেশে পথিকদিগকে সাহায্য করিবার নিমিত্তই 
আমি আগিয়! থাকি । অতএব তোমার মঙ্গলের জন্ত আমি 
যে কয়েকটা কথা বলিব, আশা করি, তুমি তদনুারে কার্ধা? 
করিবে । এসংসারে আসিক। প্রত্যেকেই সুখের চেষ্ট। করে; 
তোমার ৪ কামন। স্ুখ। অন্তএব মধ্প্রদর্শিত পথে চল। দেখিবে, 
প্রথম হইতেই স্থথের লহরী উঠিতেছে, এবং যতদূর যাইবে, 
এক বিন্দুও নিরানন্দ ভোগ করিতে হইবে না। কিছু দূর 
এই স্থুখের শীতল ছায়াবৃত পথে গমন করিলে তুমি এমন এক 
স্থানে উপস্থিত হইবে; যেস্থান হইতে এজীবনে তুমি প্রত্যাবর্তন 
করিতে চাহিবে ন। ৭থাঁও পর, আনন কর” ইহাই সেই 
স্থানের সার বিধি। সেখানে ভোগ্যদ্রব্যেরও শ্রাচুর্ধ্য এত যে, 
যুত ভোগ কর ততই তাহ! বৃদ্ধি পায়। সাবধান, এঁ যে 
রমণী দেখিতেছ উহার কথা কখনও গুনিও না। যদি শুন, 
তবে তুমি চিরদিন অশেষ কষ্ট পাইবে। 

প্রথমা রমণী নীরব হইলেন। পথিক তাহার কথায় মুগ্ধ 
হইয়] গগেলেন। কিস্তু এই সময় দ্বিতীয়া রমণী তাহার চিন্তা" 
শ্রোতে বাধা দিলেন। তিনি অত্যন্ত বিনীত ভাবে বলিলেন 
"পথিক ! আপনি কি এ চঞ্চলার কথায় ভুলিতেছেন ? এ রমণী 
এই সন্ধিষ্থল হুইতে কত পথিককে এইরপে প্রলুন্ধ করিয়া 
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মর্বনাঁশের পথে লইন্গী গিয়াছেন। উনি যে পথের কণা 
হলিলেন, তাহ! আপাততঃ মনোহর বটে, কিন্ত উহার পরিণাম 
বড় হুঃখময়। উহার নাম পাপ-পথ । আমি যে পণে আলি- 
যাছি সেটী পুণা পথ। পাপপণে প্রথমতঃ অনেক আমোদ পাইবে 
ঘটে, কিন্ত সে আমোদ, সে সুখ অন্তঃসারশুন্ত, 'অবপাদময়। 
যদিন তোমার যৌবন আছে, ততদিন একরকম আমোদে 
কাটবে । যৌবন চলিয়া গেলে আর সে আমোদ ভাল লাগিবে 
লা, তখন উহ রিষবৎ প্রতীয়মান হইবে। হেপথিক! প্রথম 
হইতেই এমন জুখের অন্বেষণ কর] উচি যাহ! চিরদিন ভাল 
লাগিবে, যাহ! চিরদিন অযূতের স্তাঁয় মিষ্ট থাকিবে। পুণ্যপথেই 
সেই সুখ পাওয়া যায় । বদ্দিও এই পথে আপাততঃ কিছু কষ্ট 
আছে, কিন্ত একটু সহিয়। থাঁকিলে, সেই কষ্ট অনির্বচনীয় 
ন্থখের নিদান ছয়। দেখ, শাক্যসিংহ, চৈতন্য প্রস্থৃতি দাধুগণ, 
শুকাদি খর্ষগণ সাংসারিক সুখ পরিহার করিয়া অপার্থিৰ 
সুখের জন্য কত কষ্ট করিয়াছিলেন; পরিশেষে তা্নার। 
পরমেশ্বরের প্রিয় ও সাধুগণের পূজ্য হইয়া! গিয়াছেন। রোগী 
যেমন পরিণামের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তিক্ত ওষধ সেবন করে, 
সেইরূপ পরিণাম চিন্ত। করিয়াই আপাঁতকষ্টকর পুণ্যপথ 'মবলম্বন 
করাই মন্থষ্যের কর্তবা। এপৃথিবীতে, যত সাধু মহাত্মা জন্মিয়া- 
ছিলেন। তাহারা সকলেই ইহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। দেখ, যৌবন 
কালে পরিশ্রম করিয়া ধনোপার্জন না করিলে বৃদ্ধকালে 
ছুঃখ পাইতে তয়। অক্ষর পরিচয়ের কষ্ট সহা না করিলে, 
পুস্তক পাঠের আনন্দ লাভ করা যায় ন1এ সেইরূপ নির্যাতন সহ 
না করিলে, পুণ্যের বিমল সুখের শ্বাদগ্রহ হয় না। অতএব 
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পরিণাম বুঝিয়। কার্য কর» আমি আর কিছু বলিতে 
চাঁহি না” | 

প্রথম! রমণী. একটু ব্যঙ্গস্বরে বধিলেন প্আহা, কি সুখের 
সোপান দেখাইলে! পথিক ! তুমি কি নির্বোধ! তুমি এতক্ষণ 
&ঁ বাঁচালতা শুনিয়া আনর্থক সময নষ্ট করিলে। এই 
সময় টুকু চলিলে অনেক দূর যাওয়া যাইত। এক কথাতেই 
উহার যুক্তির অসারতা দেখাইয়া দিতেছি। এই যেস্ন্দর 
ুন্দর পরিচ্ছদ, এই যে সুমিই খাদ্য ও পানীয়, এবং এই ষে 
নানা প্রকার অপুর্ব ভোগ্যবস্ত, পরমেশ্বর এসকল কাহার 
সন্ত স্থষ্টি করিয়াছেন? লোক ঘর্দি আদরই ন। করিবে, তবে 
শিল্পবিদ্যা শিক্ষা করার কি ফল? বিজ্ঞানের দশ! কি হইবে? 
সকলেই যদি বশিষ্ঠাদির স্তায় জটাচীরধারী, ফলমূলাশী ধৰি 
হইবে, তবে বিজ্ঞান ও শিল্পের প্রয়োজনীয়তা কোথায় ? 
পরণেম্বর এই ধনধাস্তপুর্ণা বন্ুন্ধরাকে আমাদের ভোগের জন্যই 
সৃষ্টি করিয়াছেন । যে মনুষা তাছা না করে, সেই বঞ্চিত 
হইল। পথিক! তুমি ও কথা শুনিওন1। ভাবিয়া দেখ, 
(উনি ষে পরিণামেরন্কথ! বলিতেছেন, তাঁহ। কবে হইবে, ঠিক 
নাই। যদি জীবন ততদিন না? থাকিল? প্রথমে কষ্ট সহ 
করিলে তবেত সেই সুখ পাওয়। যাইবে; কিন্তু যদি কষ্টের 
অবস্থায়ই মৃ্া হয়, তবে কেমন করিয়া সুখ হইবে? এই 
যুক্তিতে যে সুগ্ধ চয়, তাহার স্তায় মূর্খ কে আছে? পথিক! 
তুমি চল।» .এই বলিয়া একটু হান্ত করিলেন । সেই 
হাসিতে পথিকের মন্‌ গলিয়া গেল। ইত্তংপূর্বে তিনি দ্বিতীয়া 
রমনী কথা »গুনিয়। যে একটু ইতস্ততঃ কত্িতেছিলেন, এই 
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চাঁদিতেই তাহ।র সে সমন্ত ঘুবিয়। গেল। আর চিন্তা না করিয়! 
তিনি প্রথমার পশ্চাদর্তী হইলেন। 

পথিককে যাইতে দেখিয়া দ্বিতীয়! রমনী একট দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়। বগিলেন, প্যাও; কিন্ত বন্ধু চিনিলে না, এইটাই 
ছঃখ। শেষে তুমি একবার আমাকে ম্মরণ করিবে। তখন 
আর এক্টীবারমাত্র তোমাকে দেখ! দিব।” এই বলিয়। তিনি ও 
চলিয়া গেলেন । 

পথিক দেখিলেন, পথগ্রদ্র্শিকা যাঁহ যাহ! বলিয়াছিলেন, 
সমস্তই সত্য। সেই পথে সুখের তরঙ্গ খেলিতেছে। ইন্জ্রিযগ্রাহথ 
নুখের রাশি প্রতি পদে তীহার প্রাণ মন হরণ করিতে লাগিল। 
অপ্রসন্নতা ও অন্গুখের লেশমাত্র নাই। তিনি সর্বত্রই সাদর- 
সম্ভাষণ ও অপূর্ণ সেবা প্রাপ্ত হইছে লাগিলেন। প্রভূ প্র 
সম্তাষণে তাহার কর্ণকুহকর পরিতৃপ্ত হইতে লাগিল । তখন তিনি 
গ্রমথা রম্ণীকে দেবী ও দ্বিতীয়! রমণীকে রাক্ষপী মনে করিতে 
লাগিলেন। | 

এইরূপে কিছুদিন চলিয়া গেল। পৃথিক কখন অভাব, 
কখন পূর্ণ ত1, কখন আনন্দ, কথন দুঃখের মধ্যে থাকিয়। ক্রমশ 
বার্ধক্যের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মধ্য মধ্যে অননাদ 
আসিয়| তাহার চিন্তকে নিতান্ত বিকল করিয়। ফেলিত, কিন্তু 
আবার সজিগণের সহিত মিলিত হইলে তাহা দূর হুইত। 
বার্ধক্যের মলিন ছার! এখন তাহাকে সম্পূর্ণ রূপে গ্রাপ করিল । 
যে সব দ্রব্য পুর্বে বড় প্রিয় ছিল, তাহারা আর মনের প্রীতি 
উৎপাদন করিতে পারিল না। আহ্ারয় দ্রল্য আর উত্তমরূপ 
পরিপাক হয় না, শন করিলেও জার লুযুণ্ত হয় না, মকল- 
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দিকেই অসুখ হইক্বা ঈাড়াইল । এখন পথিকের যে কষ্ট হইতে 
লাগিল, তাহা ভূক্তভোগী ব্যত্তীত কেছই বুঝিতে পারিবে মা। ৪ 
বিশেষ5: পূর্ব সুখের স্থৃতি তাহাকে বড়ই যন্ত্রণ। দিতে 
লাগিল। 
ক্রমশঃ তাহার দিন ফুরাইল। ন্ছিনি কঠিন পীড়ায় শয্যা 
শারী হইলেন, এবং সুভ্যুর করাল ছবি তাহাকে ঘোর বিভী- 
ধিক! গ্রদর্শন করিতে লাগিল। তিনি তখন স্বীয় জীবনের 
দিকে একবার নেত্রপাত করিলেন, দেখিলেন, তাহাতে কেবলই 
পাপ, ফেবলই অন্ধকার। পথিক মর্মে আর্ত হইয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন, ভাবিলেন, “কেন কমি দ্বিতীয়! রমগীর কথ! 
শুনিলাম না? যে আমাকে এই স্থানে লইয়া আসিয়াছিল সে 
এখন কোথায় ? এই ছুঃসময়ে সে আমাকে ত্যাগ করিয়াছে। 
হায়! আমার স্তায় কভ লোক সেই চতুরার কথ! গুনিয়! কষ্ট 
পাঁইতেছে! এখন আমার উপায় কি? কে আমার এই পাপ” 
জালা দূর করিবে? আমি গাপী, কেমন করিয়া সেই পরমপবিত্র 
তগবানের নিকট দণ্ডায়মান হইব! এখন যদি সেই দ্বিতীয়! 
জলকান। একবার আঙ্িতেন, তবে গ্রাণ ভরির! তাহার নিকট ক্ষম! 
প্রার্থন। করিতাম ।” 
পথিক এইরূপ ছুঃখ সাগরে নিমগ্ হইয়াছেন দেখিয়। সেই 

দগ্নামরী দ্বিতীয়) রমণী সহস! তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং 
মধুর ভাষায় বলিলেন, “পথিক ! আমিত বলিয়াছিলাম, এপথের 
পরিণাম ভাল নয়। যাহ! হউক, এখন তুমি অনুতপ্ত হইয়াছ। এখন 
একবার সেই দয়াময় পরমেশ্বরের নাম স্মরণ কর, তিনি ভিন্ 
আর কেহ স্কোমাকে শান্তি দিতে পারিবে না।” তখন পথিক 
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ফাঁতর ভাবে সেই দীনশরখকে ডাকিলেন। সেই মহিমায় নাম 
স্মরণ করাতে তাহার প্রাণে শান্তি আসিল, তিনি পরমানন্দে 
মেই রমণীর সহিত অমুতধামে প্রয়াণ করিলেন। 

আখ্যায়িক! শেষ হইল। এখন বালকগণ বল দেখি, প্রোক্ধ 
রমণীদয় কে ?--তীাহার! গ্রত্যেক মানবের হৃদয়েই বাস করেন। 
গ্রথমার নাম পাপবুদ্ধি ও দ্বিতীয়ার নাম পুণ্যবুদ্ধি। যৌবন 
কালে মন্ুযোর সকল বৃতিই প্রন্ফ,টিত হয়। সেই সময়ে প্রতো- 
কের হৃদয়ে পাপবুদ্ধি ও পুণ্যবুদ্ধির বিশেষরূপ প্রকাশ হইয়া 
থাকে । মান্য অনেক সময় পৃণ্যবুদ্ধির কথ ন! শুনিয়া! পাপবুদ্ধি 
বশতঃ অনেক কষ্ট পাইয়া! থাকে | সে ক্রমশঃ যত পাপ করিতে 
থাকে, পুণ্যবুদ্ধি ততই তাহাকে নিষেধ করে। অবশেষে পন 
সে পাপে একেবারে মজিয়া যায়, তখন পুণ্যবুদ্ধি নিস্তেজ হইয়। 
পড়ে, অত্তএব আর সে বারণ করিতে পারে না। কিন্তু মানুষ 
অন্ুতপগু হৃদয়ে আপনার অপকাধ্য ম্মরণ করতঃ কাতর ভাবে 
বোদন করিতে আরম্ভ করিলে, পুণ্যবুদ্ধিগ আবার ক্রমশঠ 
পুর্বশক্তি প্রাপ্ত হয়। এই পথিকের ভাগ্যে তাহাই হইয়া 
ছিল। এই পথিকই ধা! কে ?--প্রত্যেক মানুষই এই পথিকের 
পদবীস্থ। সকলেই এক সময়ে এইরূপ সন্ধিস্থলে উপস্থিত 
হইয়। থাকে। এই সমর হইতে পুণ্যবুদ্ধির কথা শুনিয়। কার্য্য 
করিতে শিক্ষা কর। যখনই কোন কাধ্য করিতে ইচ্ছা! 
করিবে, অথব! কাহাকেও কোন কথ বলিতে যাইবে, তখন এক- 
বার শাস্তচিত্তে আপনাকে জিজ্ঞাস! করিবে “ইহা! কি উচিত ?* 
দেখিবে+ যে কে যেন মনের মধ্যে বগ্রিতেছে "হই কি নাপ। 
ইছাকেই পুণ্যবুদ্ধির কথা বলে। যে বাল্যকাল হইতে এই 
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ফথ। শুনিয় কার্য করে, তাহাক্ষে আর পাপের যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হয় না। 


(রেজি 
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১৭২৬ থৃষ্টান্দে ইংলগ্ডের অন্তঃপাতী হ্থাকৃনি নামক স্থানে জন্‌ 
ভাউয়ার্ডের জন্ম হয়। কিঞ্িৎ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তিনি ব্যবসায় 
শিক্ষার্থ এক মুদির দোকানে নিষুক্ত হন। কিন্তু তাহার 
শরীর দুর্বল ছিল, এবং ব্যবসায়ের প্রতিও তাঁহার বিশেষ অনুরাগ 
ছিল ন।, তজ্জন্ত সত্বর কার্য ত্যাগ করিয়া! তিনি বিদেশগমন 
করিলেন । সেখান হইতে আসিয়া এক বিধন রমণীর পাণি- 
গ্রহণ করিয় তাহার সহিত তিন বৎসর বাস করিলেন। এ 
সমক্ান্তে, অর্থাৎ ১৭৫৬ খীঁষ্টাবে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইলে, 
তিনি কতিপয় সঙ্গী লইয়। লিস্নন্‌ নগরে যাত্র। করিলেন। 
সেই বৎসর প্র প্রদেশে ভয়ানক ভূমিকম্প হয়। উহাতে 
পিম্বনের কি অবস্থা হইয়াছে, তাহাই দেখ। তাহার উদ্দেশ্য 
টছিল; কিন্তু পথ মধ্যে ফরাসিগণ তাহাকে ধরিয়! এক কারাগারে 
নিক্ষেপ করিল। 

তৎকালে কারাগারের অবস্থা অীব শোচনীয় ছিল। বন্দি- 
গণ সেখানে এত ঘন্ত্রণ। পাইত যে, কারামুক্ত হইরা তাভার! 
প্রায় অকর্্মণ্য হইয়। পড়িত। হাউয়ার্ড এবং তাহার সঙ্গিগণ 
ভিন দিবস পর্যন্ত কেবল একথণ্ড শিলার উপর মস্তক রাখিয়াই 
নিদ্রা যাইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। কারাগারে বন্দীদিগের 
আইহাঞ সম্বপ্কে৪ নিতান্ত মন্দ ব্যবস্থা ছিল। এই লকল কারণে 
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বন্দীদিগের স্বাস্থ্য নই হইব! যাইত। অপরাধীর চরিত্র সংশো- 
ধন,কুবিবার জন্তই তাহাকে কারাগারে প্রেরণ কর হইয়া! থাকে। 
কিন্ত সে সময়ে কারাগারে নীতি সংশোধিত হওয়! দুরে থান্ুক 
বরং পূর্ববাপেক্ষা মধিকতর দূষিত হুইত। হাউয়ার্ড দেখিলেন 
যে, ইহাদ্বার দেশের ছুর্নীতি ও দারিঞ্া বৃদ্ধি হইতেছে। 
অমনি তাছার হৃদয়ে মনুষ্য-প্রেষের বহি জলিয়া উঠিল। ভিনি 
প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে, যদদি পুনরায় দেশে যাইতে পারেন, তাহা 
হইলে এই হতভাগ্য. বন্দীদিগের উন্নতির 'জন্ত জীবন উৎপর্শ 
করিবেন। | 
কিছুদিন পরে হাউয়র্ড বন্ধনমুক্ত হইয়া জন্মভূমি ইংলতও 
প্রত্যাগমন করিলেন, এবং আসিয়াই পুনরায় দারপরিগ্রহ 
করিলেন । কিন্ত ইহাতেও তাহার গার্স্থা সুখ ঘটিয়া 
উঠিল না। তাহার দ্বিতীয় স্ত্রী একটামাত্র পুত্র রাখিয়! কৃতিকা- 
গারেই প্রাণভ্যা করিলেন। স্্রীবিয়োগের পর হাউয়ার্ড বেড্‌- 
ফোর্ডের নিকটবর্তী কাডিংটন নগরে আসিয়া বাস করিতে, 
লাগিলেন। এই স্থান হইতেই তীহার স্্নুষ্য সেবা-ব্রত আরস্ত 
হইল । ৃ রণ 
কাড়িংটন নগরে হাউয়ার্ডের প্রচুর ভূমিসম্পত্তি ছিল। 
তাহাতে যে আয় হইত ভাঙার অন্যল্পমাত্র নিজের মাংসারিক 
ব্যয়ের জন্ত রাখিয়া অবশিষ্টাংশে বিজগ্রামে দিত প্রজাদিগের 
জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কুটার নির্মাণ ও বিদ্যালয়াদি গ্রতিষ্ঠ। 'করিয! 
দিলেন। দরিগ্রদিগের প্রতি তিনি মুক্ু হস্ত ছিলেন। তিনি ও 
সেই স্থানের কারাধাক্ষকে অনুরোধ কন্িয়। বন্দীদিগের অবস্থার: 
অনেক উন্নতি সাধন করিলেন। ইহার পর গ্রেটব্রিটেন ও 
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আয়য়লণ্ডের কারাগারের দিকে তাহার দুইি পতিত হইল। 
তিনি প্রত্যেক বদ্দিশাল! নিজে পরিদর্শন করিয়া! তাহার ফাল, 
এবং কিরপে তাছার উন্নতি হইতে পারে, ভৎসন্বন্ধে নিজের 
মন্তব্য, ক্ষমতাপন রাজকর্থচারীধিশের নিকট প্রকাশ করিতেন । 
কেবল হ্াউয়ার্ডের আন্দোলনেই পাপিয়াষেপ্ট মহাসভা ছুইটী 
নিম করিজেন। প্রথম নিয়মে বন্দী দিগের শ্বাস্থ্যোনসত্িয বাবস্থ। 
কর! হইল, এবং দ্বিতীয়টীত্তে বিচারসুক্ষ আপরাধীদিগের নিকট 
হইছে যে কর লওরা! হই তাহার অনেক হ্বাস হুইয়! গেল। 
দ্বেশীক্ন কারাসমূছের কিঞ্চিৎ উন্নতি সাধন করিয়া! মহাত্মা 
হাউদার্ড ১৭৭৫ খীষ্টাকে ইউরোপের অপরাপর রাজ্যের বন্দি- 
নিবাদ পরিদর্শনে বহির্ণত হইলেন । প্রত্যেক পরিদর্শনে তিনি 
ধাহ। দেখিতেন ত।&। সংবাদ-পত্রে প্রকটিত করিয়া ইউরোপীয় 
রাজগণের দৃষ্টি সেই দিক্ষে আকৃষ্ট করিতেন। কেবল তাহারই 
চেষ্টায় ইযুরোগীয় রাজ্য সমুছের কারাগারের প্রন্তৃত উন্নন্ডি 
সাধিত হইল। ইউরোপ পরিভ্রমণ কালেও তিনি সর্ধদ1 দিত1- 
চারে থাকিয়া উদ্বত্তার্থে দরিত্রদিগের সাহায্য করিতেন। তাহার 
*এইরূপ মহত্ব দেখিয়া সাধারণের দৃষ্টি তাহার কার্ষ্যে পতিত 
হইল, এবং সকলেই প্রাণপণে তীন্থার সহাগ্নত! করিভে লাগিল। 
এইকপ সমবেত চেষ্টায় হতভাগ্য বন্দীদিগের ছুঃথ বছুল পরি- 
মাঁণে হাস হইল । ১৭৮৫ খীষ্টাবে ছাউদ্ার্ড গণনা করিয়া 
দেখিলেন যে, তিনি বন্দিশালার উন্নতির জন্য দ্বিউস্থাদ্িংখ 
সহত্র মাইল, অর্থাৎ ভূগোলকের পরিধির দ্বিগুণ পথ ভ্রমণ 
করিঘাছেন। ই 
উৎকাঞ্জে ভূষধ্যসাগথরের তীরবন্থী বন্দর লমূহে লময় লময় 
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অনেক্ষ লোক স্ব মুখে পতিত হইভ |, ইহার আন্ত থে কারণ 
,গাকুক, নিম্মজিখিত কারণটাই প্রধার্ন। ঘে সকল স্থানে মহামারী 
হইত সেই খান হইতে লোক আনিয়া উক্ত দাঁগর-তীবন্থ বন্দরে 
নামাইয়! দেওয়ার প্রথ। ছিল। ইহাদের চিকিৎসার জন্ত গ্াত্যেক 
বন্দরে একটী করিয়া ল্যাজারেটো অর্থাৎ চিকি সাল প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। যতদ্দিন পর্য্যন্ত রোগ সম্পূর্ণরূপে দূর মা হইত, ততদিন 
সেই সকল লোক ল্যাজারেটে। হইতে বাহির হইবার অধিকার 
পাইত না| যদিও শুভ উদ্দেস্তেই গবর্ণমেণ্ট এই নিয়ম প্রব- 
ভ্তিত করিয়াছিলেন, তথাপি ব্যবস্থার দোষে অনেক লোক 
যন্ত্রণ। পাইয়া প্রাণভ্যাগ করিত । ভ্যল্প লোকই প্রাণ লইয়! 
গহে ফিরিয়া যাইত । হাউয়ার্ড মহোদয় এই স্থানগুলি নিজে 
পরিদর্শন করিবার সংকল্প করিয়া! ১৭৮৫ খীঃ অন্দে গুহতযাগ 
কফরিলেন। এবার তিনি একটী ভৃত্যও সঙ্গে লইলেন না, 
তিনি ভাবিলেন ধে, তাঁহার নিজ জংবন সম্বন্ধে তিনি যাহ] ইচ্ছ! 
করিতে পারেন, অপরের জীবনের উপর তাঁহার অধিকার কি? 
আছ1! এইরূপ মহত্ব নাথাফিলে মানুষ কি আর মানুষকে 
পুজ! করিত! এরপ গ্রতু কয়জম আছেন? ধন্ত ছাউয়ার্ড! 
তুমি সার্থক মনুষা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলে! তোমার স্থায় 
লোক পৃথিবীতে না জন্মিলে, সংসার নরকসদুশ হইত। অদ্য 
তোমার এই সদ্ৃষ্টান্তের অন্ুধরণ করিয়া কত লোক দেশের 
কন্ত উপকার করিতেছেন । 

উল্লিখিত অভিপ্রায় নিদ্ধ করিবার জন্ত তিনি ফ্রাক্ম রাজ্যের 
দক্ষিণ প্রান্ত হইতে আরভ্ত করিয়। ইতালী,*মল্টা জাণ্টি, শ্মাণ। 
কন্ঠাপ্টিনোপল্‌ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিলেল। স্যার 
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তৎকালে সংক্রামক ব্যাধির অত্যান্ত গ্রাহুর্ভাব হইয়!ছিল, এক্স 
ভিনি কন্ষান্টিনোপল্‌ হইতে পুলরায় স্মার্ণায় গমন করিলেন। 
এবং তত্রত্য ল্যাজারেটোর কর্তৃপক্ষীয়কে পীড়া হইয়াছে বলিয়া 
এক মিথ্যা নিদর্শন দেখাইয়1 তথায় প্রবেশ করিলেন'। এইবুপে 
শ্রী চিকিৎসালয়ের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পরিদর্শন করতঃ নিজের 
মন্তব্য গ্রকাণ্ঠ পত্রিকায় লিখিয় পাঠাইলেন। ভিগিস্‌ নগরেও 
রী প্রকারে ৪* দিন পর্য্যন্ত ল্যাজারেটোপ্তেবাস করিয়াছিলেন। 
যেখানে গ্নেলে প্রায় কেহ প্রাণ লইয়। গৃহে ফিরিতে পারে না, 
এই প্রেমষিকবর ইচ্ছা করিয়। সেই স্থানে প্রবেশ করিতেন, 
নিজের জীবনের প্রতি তাহার একটুও মমত1 হইত ন1! আহা! 
এইক্ধূপ লোকই দেবতা! পাঠক! এমন চিত্র কি আর দেখিয়াছ? 
এরূপ ছবি ছুর্লভ ! পরের জন্ত আপনাকে বিপদ্গ্রন্ত 
করিতে কয়জন পারেন ১ এই অপুর্ব স্বার্থত্যাগ বর্গের 
গ্রতিকৃতি। | 
হাউয়ার্ডের মহত্ব দর্শন করিয়। জন্দ্ণীর সম্রাট তাহার সহিত 
[ক্ষাৎ করিয়াছিলেন, এবং তাহার সম্মানার্থ তাহার এক 
প্রতিমূর্তি গ্থাপনের ক্ন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতে আরস্ত 'করিয়া- 
ছলেন। কিন্ত সাত্বা হাঁউয়ার্ড যেমন সাধু তেমনই বিনয়ী। 
ভাহারই বিশেষ অনুরোধে সআাট এই সংকল্প ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলেন। বাস্তবিক মহাজনের প্রতিই এইরূপ । তাঁহার! 
প্রতিষ্ঠার কামনা করেন না। মন্ুয্যুকে ভালবাসেন বলিয়াই 
তাহার সেবা করিয়। থাকেন। যশের প্রার্থনা করিয়। বিনি 
কোন দেশহিতকর “কাধ্য করেন, তাহাকে যথার্থ সাধু বল! 
যায় না, তবে তিনি নিধন, এবং অনিষ্টকারীদিগের আপেক্ষ! 
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অনেক ভাল, “কিন্ত যিনি কামনা-শুন্ত হইফ্া মনুষ্ের সেব! 
করিয়া! থাকেন, তিনিই প্রক্কত সাধু। হাউর়ার্ড মহোদয় এই 
শ্রেণীর লোক । 

১৭৮৭ খুষ্টান্দের শ্রীন্ম খতুতে হাউয়ার্ড জীবনের শেষ ভ্রমণে 
বহির্ধ্ত হইলেন। এবার তিনি জর্মানীর ভিতর দিয়! সেপ্টপিটর্স্‌ 
বর্ন ও মস্কৌ নগরে গমন করিলেন। সর্বত্র তাহার এরূপ 
জুখ্যাতি প্রচারিত হইয়াছিল, এবং সকলে তাহাকে এরূপ বিশ্বাস 
ও শ্রদ্ধা করিত যে, হাউয়ার্ভ যেখানে যাইতেন সেই খানেই 
কারাগার ও চিকিৎসালয় প্রভৃতিতে তাহাকে প্রবেশ করিতে 
দেওয়! হইত। তিনি ঘে প্রস্তাব করিতেন তাহাতেও সকলে 
আদর প্রদর্শন করিত। পাঠক ! একবার চাহিয়! দেখ, সাধুর 
কত আদর! হাউয়ার্ড কোথাকার কে, যে র্াজসন্ধান, প্রাপ্ত 
হইয়! সর্ধত্র কেবপ আদেশ প্রচার করিয়াই বেড়াইবেন, আর 
অতুল প্রতাপশালী মহারাজারা তাহ! অক্ষুপ্নভাবে প্রতিপালন 
করিবেন!!! তাহার নিজের দেশ হইলে, বরং কতক সম্ভব 
হইতে পারে, কিন্তু যে দেশের লোকের সহিত তাহা স্বদেশ- 
বামিগণের হয়ত ভয়ানক বিবাদ রহিয়াছেসে দেশের অধিপতি- « 
গণ পধ্যন্ত তাঁহার মতে কাধ্য করিতেছেন, এই দৃশ্ঠ কি 
মনোছর নহে? দাধুর শক্র কেহ নাই, সকলেই তাহার আস্মীয়। 
কারণ যেনকলকে ভালবাসে, সকলেও তাঁহাকে ভালবাসে, 
ইছাই বিধাতার নিয়ম । 

মস্কৌ হইতে হাউয়ার্ড কৃষ্ণসাগরের তীরস্থিত রুসিয় 
উপনিবেশগুলিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, এবং শেষে চার্সস্‌ 
নামক স্থানে আদিয়। বাঁদ করিলেন। এই স্থানে তখন এক 
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প্রকার সংক্রামক জর হুইতেছিল। সেই রোগীদিগের সেবা 
করিবার .জন্তই তিনি এখানে আসিয়াছিলেন।. কিন্তু ত!হাকে 
ধিক দিন থাকিতে হইল না। ভগবান তাহাক নিজ 
ক্রোড়ে টানিষ্বা লইলেন । একটী যুবতী রমণী এই জর 
রোগে ম্সাক্রাস্ত হুইয়! চিকিৎসকজানে তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন । সংবাদ পাইবামাত্র প্রেমিকবর হাউয়ার্ড 
তথায় উপস্থিত হইলেন, কিন্ত অত্াক্পকাল মধ্যেই প্র কাল 
রোগ তাহাকে আক্রমণ করিল। বন্ধুবর্গের অনেক চেষ্টাসত্বে ও 
তিনি উহ! হইতে নিস্তার পাইলেন না। ১৭৯৭ খৃষ্টানদের 
জানুয়ারী মাসের বিংশ দিবসে বন্ধুদিগকে কীদাইর়। তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করিয়া অমররাজ্যে চলিয়া! গেলেন। পাশ্চাত্য 
জগত তাহার বিরছে শোকসিব্ুতে নিমজ্জিত হইল । হাউয়ার্ডের 
মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে সম্রাট আলেকজাগাঁর তাহার সমাধি- 
স্কানের উপর একটা অতুযুচ্চ স্তত্ভ নির্ধাণ করিরা দিয়াছিলেন। . 
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মৃত্তিকা হইতে উৎপন্ন উত্ভিজ্জাদি আহার করিস মানব- 
শরীর রক্ষা হইতে গারে বটে, কিন্তু নিরবচ্ছিষ্ন মৃত্তিক। ভক্ষণ 
করিয়া কোন মনুষ্য জীবন রক্ষা করিতে পারে, তাছা আমর! 
কথন শুনি নাই। 'এমন এক শ্রেণীর মনুষ্য আছে যাহারা নির- 
হচ্ছিন্ন মৃত্তিকাই ভক্ষণ করিয়া থাকে । আমেরিকার অস্তঃপাতী 
ফিলাডেল.ফিয়ার ডাক্তার ফাক্ষ-ক্িবেল একঘ! উত্তপ্ন ক্যাঝো- 
লিন! প্রদেশে মৃগয়ার্থ গন করিয়াছিলেন। ভ্রমণ করিতে ফরিতে 
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তিনি এক বনের মধ্যে উপস্থিত হুইগেন। তথা অনেক 
মনুষ্যের বাস ছিল। তাহাদের আকৃতি দেখিয়া 'ডাক্তার 
লাহেব জীবিত মনুষ্য বলির! বিশ্বাপ করিতে পারিলেন না। 
তাহাদিগের দেহ কস্কালসার ও কান্তিহীন, এমন কি, দেছে 
মাংস কাছে বলিঙ্কাও প্রতীতি হইল ন।। তিনি কৌতৃহলা- 
ক্রাস্ত হইয়া! ইছার তথ্যান্থুলন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। বিশেষ 
পরীক্ষ। দ্বার আইযাত্র অবগত হইলেন যে, ইহার! প্রার পুষ্টিকর 
খাদ্য আহার করে না, কেবল মুত্তিক1 ভক্ষণ করিয়াই জীবন 
ধারণ করে; কিন্তু কেন ইচ্ছার। এরপ দ্রব্য ভক্ষণ করে, এবং 
কেমন করিয়াই ব| উহ্াদ্বারা জীবন ধারণ করে, তাহা কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন ন1। 

ক্রমশঃ প্রকাশ হইল যে উহার! যৃত্তিকামাত্রই ভক্ষণ 
করে না। তত্র্য নদদীগর্ভ হইতে এক প্রকার মৃত্তিকা আন- 
য়ন করিয়া আহার করিয়া থাকে । প্রতাহ কুধ্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে পর্বত হইতে বরফ গলিতে আরস্ত হয়। সেই দ্রবীভূত 
ভুষাররাশি পর্বতের পার্খদেশ ধৌত করতঃ প্রবগগ বেগে.নদীর 
গর্ভে পতিত হয় । জল চলিয়া গেশৈ উপত্যকা ভূমিতে” 
স্তপে স্তপে কর্দীম পড়িকা থাকে । স্থানীয় অধিবািগণ 
অত্যন্ত যত্ব সছকারে উক্ক মৃত্বিক। গৃহে আনয়ন করতঃ 
বিশেষ আগ্রছের সহিত ভোজন করে । দরিদ্র ব্যক্তি- 
রাই ইহার প্রতি অধিকতর আঁপদক্ত। এই মৃত্তিক। ভোজন 
করিবার জন্ত তব্রভ্য লোকদিগের কত দুর আগ্রহ তাহা নিষ্ন- 
লিখিত ঘটন! হইতে অবগত হওয়া যায়। 

জিবেল মছোদূর এক্দিবস কোন গৃহে গ্রথেশ করিস দেখি- 


৮ শিক্ষণ-কৌধুদী। 


লেন যে, একটী বালককে. একখান টেবিলের, সহিত বাঁধিয়া 
রাখা হৃইয়াছে। নবালকটী . উচ্চৈঃস্থরে কদম করিতেছে। । 
তাহার মাতাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল ণ্মহাঁশয়! & 
কর্দম ভক্ষণ করিবে বলিয়া পীড়াঁপীড়ি করিতেছিল, ভাই 
উহ্াকে বীধিয়া রাখিয়াছি। কুটি ও আলু সিদ্ধ লইয়! অনেক- 
ক্ষণ খোসামোদ করিয়াছি, কিছুই শুনিবে না, কীদিয়াই আকুল 
হইতেছে। উপায় ন! পাইয়া বাধিক়। রাখিয়াছি। 

স্থখাধ্য দ্রব্য ত্যাগ করিয়া! মনুষ্য মৃত্তিকা খাইতে এত ভাল 
বাঁষে, ইহার মধ্যে অবশ্তই কোন নিগুঢ় হেতু আছে, এইরূপ 
বিবেচনা করিয়া জিবেল সাছেব অপর একটী বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতের সহিত একত্র হইয়! এ মৃত্তিক! পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
ইহাতে প্রমাঁথ হইল যে, প্রী কর্দীমে সেঁকে। নামক এক প্রকার 
বিধ আছে, সেই বিষের গুণ উত্তেষক। পার্ধতীয় অনেক জ্বান্তি 
অনেক স্থানে কোন না কোন আকাঁরে এই বিষ ভক্ষণ করিয়| 
থাকে। ইহাতে মনে প্রফুল্পত1! জন্মে ও পার্বত্য ভূমিতে 
বিচবুণ করিবাক্ সামর্থ্য হয় । এই বিষে চক্ষু ও সুখের 
বর্ণ জং লোঁছিত্.হয়, এই জন্য স্ুইজরলগ্ড, অর্মণি ও 
স্ক্যাপ্ডিনেবীয় উপদ্বীপবাসী কৃষক বাশ্িকার1 আগ্রহের সহিত 
ইস ভক্ষণ করিয়। থাকে । ইহ1 বাতরোগ ও সবিরাম জরের 
মহৌষধ । ইংলশ্ডের অন্তঃপাতী কর্ণগয়াল প্রদেশের লোক 
সকল ব্হুদ্িবস হইতে, এই জরে কষ্ট পাইতেছিল, কিন্তু 
তথান্ধ এফটী ভাত্রের কার্যালয় হওয়াতে তাহার] নিষ্কৃতি 
লাভ করিয়াছে। ইহার কারথ এই যে, তাআ্রের সহিভ এই 
বিষ যিজ্রিত আছ্ছে। অর্ধ তাজের ধৃষ নির্ধতর হই তত্র) 


সাধুতার পুরস্কার । ২৯ 
বাঁমু হইতে 'জরের বিষ নিফষাশিত করিল। সুতরাং জরও 
সঙ্গে বলে পলায়ন করিল রোগের গঁধধ হইলেও সুস্থ দেছে 
ইহা! অশেষ অনিষ্ট উত্পাদন করিতে পারে। মুত্তিকাভোজী 
মনুষ্যগণ মৃর্তিকার সহিত এই বিষ অধিক পরিমাণে ভোজন, 
করে বঙ্গিয়াই তাহার! শীর্ণ ও নিস্তেজ হইয়া থাকে । ্‌ 





সাধতার পুরস্কার । (১) 


খীন্টীয় সপ্তদশ শতাব্ীর শেষভাগে যেরিয়ানবৃর্গের অস্তঃ- 
পাততী লিভ্নিয়া। নগরী রুমিয়ার অধিপতি প্রথম পিটরের 
অধিকারভূক্ত হয়। নগরবাদিগণ ম্থাধীনত1 রক্ষার জন্ত 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল, কিন্তু সম্রাটের প্রবল সৈন্তজোতে 
পড়িস্া? তাহাদের ক্ষত্র উদ্যম ভাসিয়া গেল। বহু সংখ্যক 
'্বদেপশ-প্রেমিক মহাত্ম। রণক্ষেত্রে অতুল শোর্ষয গ্রদর্শন করিয়া 
মহাশয়ন করিলেন, এবং অবশিষ্ট লোক সকল সম্াট-সৈস্ভের 
হস্তে বন্দী হইল। এক সমগ্খে যে নগরীতে আনন্দ- আত, 
খরবেগে প্রবাহিত হইতে ছিল, 'অদ্য সেখানে বিষাদের হাহা: 
কার ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল। চারিদিকে কেবল সুমধুর 
আর্তনাদ, বিধবার অশ্রজল, সৈম্তের কোলাহল ও কামানের 
ভীম গর্জন । 'আহ1! জগতের গতিই এই প্রকার! কখন 
আনন, কখন বিষাদ, কখন সম্পদ, কখন বিপদ, চক্রের স্তা 
পরিভ্রমণ করিতেছে । আজি ধিনি মহারাজাধিরাজ, কালি 
তিনি পথের ভিখারী, আজি যিনি প্রপল এগ্রতাপান্থিত বীর পুরুষ, 
কালি তিনি কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত পরাধীন, আঁজি যেখানে নগর; 


৩৬ . শিক্ষাকৌধুধী। 
কালি সেখানে তরক্ষিলী প্রবাহিত! । সেই ইজ্ছাময়ের ইচ্ছায় 
কখন কি হয়, কে বলিতে গানে ? এ সংসারে আদিফা তাহার 
প্রতি নির্ভর করাই সুখ 1 ঘোয় বিপদেও যে তাহাকে 
দয়াময় থলিতে পারে, তাহার প্রাণে কখন নিরাশ ও অশাস্তি 
আসেনা। 

লিভ্নিয়ার হাহাকারে যখন আকাশ বিদীর্ণ হইতেছিল, 
সেই ষময় মেরিয়ান বৃর্গের নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়! 
পরম রূপলাবণ্যবত্তী একটা বালিকা অশ্বারোহণে গমন করিন্তে- 
ছিল। সহসা! একটী সৈনিকপুরুষ অরণ্য হইতে বহির্গত 
হইয়া তাহার অঙশ্ের রশ্মি ধারণ করতঃ কুক্ম্থরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি ফোথায় যাইতেছ ?” বালিকাও ঠিক সেইরূপ 
স্বরে বলিল, “তোমার তাহাতে কি?” বালিকার এই স্পর্ধা- 
পূর্ণ উত্তপ়ে সৈনিক মহা! কুপিত হইয়া, তরবারি নিষ্ফাশিত 
করিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেন উত্তরকারিণী একটী অল্ল- 
বয়ঙ্ক। ঘাঁলিকামাত্র, তখন ক্রোধ সংযত করিয়। অসি কোষে 
স্থাপন করিলেন। অতঃপর কিঞ্চিৎ কোমল স্বয়ে আবার 
শঁজজ্ঞাস! করিলেন, সুমি যাবে কোথায় ?* বালিক। বলিল, 
তোমার তাহাতে প্রয়োজন কি?” আমার কথ। বলিবার 
সময় নই, একন্স বিনতি করিতেছি শীঘ্র পথক্ছাড়িয়! দাও । 

আগন্তক । : "তোমাদের সহর অদ্য রুস্‌ সম্রাট অধিকার 
করিয়াছেন ।” 

বালিকা । তাহাতে আমার কি? 

আগন্তক। লমস্ত নগ্রবাদী তাছার হস্তে ধঙ্দী হইয়াছে। 
তু গেলে উল্জ দশা প্রাপ্ত হইবে।% 


সাধুভার পুরস্কার । ৩১, 

বালিকা । মহাশয়! এই সংবাদ দিলেন বলিয়া জীপনাকে 
ধস্ঠবাদ দিতেছি) কিন্ত আমার ধর্মপিতা যেখানে আছেন, 
আমিও সেইখানে যাইব, এবং তাহার যে দশ! হইয়াছে, আমি 
তাহার অংশ গ্রহণ করিব” | 

আগন্তক। “তিনি যদি শত্রুচন্তে বন্দী হইয়া থাকেন 1” 

বালিক।। “আমিও তাহার মহছিত কারাগারে বাদ করিব।” 

আগস্তক। প্যদ্দি বিপক্ষের অস্ত্রে তীহার জীবনের অবসান 
হইয়া থাকে ?১ এবার বালিক। সহলা কোন উত্তর করিতে 
পারিল না। ধর্মমপিতার সম্ভাবিত মৃত্যুর কথা শুনিয়া তাছার 
প্রাণ আকুল হইয়! উঠিল। তাহার ম্ষমাময় মুখচন্জরমা 
শোকের মলিন ছায়ায় আচ্ছন্ন হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে উচ্ছলিত 
শোককে কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিয়! বলিল “মহাশয়! 'আমি ত 
পূর্বেই বলিয়াছি, পিতার যে অবস্থা! ঘটিয়াছে, আমিও তাহার 

ংশভাগিনী হইব।” 

আগন্তক একজন যুদ্ধ ব্যবসারী বটে? কিন্তু সৈনিকদের ন্যায় 
তাহার হৃদয় কঠোর ছিল না। বালিকার এবদ্িধ বাক্যাবলী, 
শ্রবণ করিয়! তাহার হৃদয় আরজ হইল, তিনি মধুর শ্বরে 
বলিলেন “তবে যাও । পথটা! ভাল নয়; বিপদের সম্ভাবন! 
যথেষ্ট আছে। পরমেখর তোমাকে রক্ষা করিবেন ।” 

হয়রাজ পুনরায় ধাবিত হইল; কিন্তু কয়েক বিঘ! ভূমি 
অতিক্রম করিতে না করিতেই «কে যায় কে ধায়” শবে 
বালিকার কর্ণকুছুর পরিপূর্ণ হইল। সে কোন উত্তর করিল 
না; অশ্ব পুর্ববৎ চলিতে লাগিল। সুহসা পশ্চান্দিক হইতে 
বন্দুকের শব্ব হুইল, এবং একটা. গুলি: ভাহার জ্যাকেট ছিন্ন 


৩ শিক্ষাকৌমুদী | 
করিত চণিয়া গেল। বালিকা: অগতা। অশ্ব "হইতে আবরণ 
করিয়া! উচ্চৈশ্বরে বলিল প্পামার নাম বখিলে কি তোমরা « 
আমাকে চিনিতে পাদ্ধিবে ৮ সে ফেবল এই কষটা শা উচ্চা- 
রণ করিয়াছে, এমত সময় কতকগুলি ভীমার্শন নৈনিকপূরুষ 
চারিদিক হইতে ভাহাকে বেষ্টন করিয়া! ফেলিল। বালিকা 
বিস্মিত হুইয়! দেখিল যে, উহাদের মধ্যে তাছার পূর্ধপরিচিত 
ভন্রলৌকটাও আছেন। তাহার প্রশস্ত ললাট, উদ্দার মুখ- 
কান্তি ও সৌমামৃত্তি দেখিয়া তাহা'র বিকটবেশী সহচরবুন্দ হইতে 
বালিক] সহজেই তাহাকে চিনিয়্া লইল। পরিচিষ্ঠ লোক 
দেখিলে বিপদগ্রস্ত ব্যক্তির মনে আশা হয়। বালিক! 
অপেক্ষাককত নিশ্চিন্তভাবে মেই গৈনিককে সম্বোধন কারিয়] 
বলিল দ্মহাশয়! আপনি ত জানেন, আমি একটি নাম- 
সন্্রম-বিহীন! দরিদ্র। বালিকামাত্র। কাহারও কোন ক্ষতি করিতে 
পারি, এমন সাধ্য আমার নাই। এখন, আপনি কৃপা করিয়া! এই 
লোকগুলিকে আমার পথত্যাগ কৰিতে বলুন ।” 

সৈনিক। "আমি পুর্বেই বলিয়াছি, এপথে তোমার বিপদ 
স্ভইবে।” অতঃপরপ্তিনি একজন কসাক সেনাপতিকে লক্ষ্য 
করিগ্ন বলিলেন ভুমি তোমার কর্তব্য সম্পাদন কর।” 

কসাক। গ্সাপনার নাম কি? বাটা কোথায়?” 

বালিকা। “আমার নাম ক্যাথারিণ। আম পিভ্নিয়াতে 
বাস করি। তত্রত্য ধর্দ্যাজক আমাকে প্রতিপালন করিয়াছেন। 
মহাশয়! এখনত পরিচয় পাইখেন। তবে আমাকে যাইতে 
দ্বিন। পিতার জন্ত আমার প্রাণ বড় কাতর হইয়াছে।” 

সাক এন্সাপনি লিভ্নিগীবাঁপিনী ? প্র নগরী অদ্য 


সাধুতার পুরক্ষার। ৩৩ 


রুসি্বার জার মহাপ্রতাপাছিত প্রথম পিউরের অধিকার ভূক্কা 
হইয়াছে, এবং যেখানকাঁর সকল লোক তীহার নিকট বন্দী 
হইয়াছে, অতএব, আপনি আমাদেগ বন্দিনী হইলেন। এখন 
অশ্বপ্্যাগ কফরিয়। আমার সঙ্গে আনুন; সছকে না আধিলে 
বলপুর্ব্বক লইয়! যাইব 1» 

ফ্যাথারিণ) “আমার দেহ স্পর্শ করিবেন না, আমি 
সহজেই যাইতেছি। কেবল 'সাঁপলাদের বন্ধিনী হইতে যাই- 
তেছি না, আমার ধর্মপিসকাফে অনুসন্ধান করিতে আমাকে 
যাইতেই হইবে । তিনি যেখানে আছেন আমাকে সেইখানে 
লইয়! চলুন | তিনি ভীষণ কারাগার্পেই থাকুন, আর অন্ধকারমন্ন 
গহ্বরেই থাকুন, আমি তাহার অবস্থার অংশভাগিনী হইব ।” 

কসাক। “আমাদের কর্তন্য আপনার নির্দেশ করিয়া 
দিতে হইবে না। আপনি বন্দিনী, অতএব সেই ভাবেই চলুন। 
আমাদের কার্ধা আমরাই দেখিয়। লইব।” 

ক্যাথারিণ্‌। “অনুমতি পাই ত একটী কথ। জিজাসা করি” 

কসাক। “বলিতে পারেন ।” 

ক্যাথারিণ। “আপনাদের প্রধান সেনাপতি কে?” 

কসাক। “জেনারাল্‌ সেরেমেটিক। কেন, তাহার নাম 
গুনিষ্বা আপনার কি হইবে ? 

ক্যাথারিণ। প্মহাশয় 1 য্দি কপ! করিয়। তাহার সহিত্ত 
আমার আলাপ করাইয়। দেন, তাহ! হইলে পরমানুগৃহীত বোধ 
করিব” এই সময় পুর্ব্পরিচিত সৈনিক পুকুষটী কসাক 
সেনাপতিকে ইঙ্গিত করিলেন। কমাক বালিকার প্রস্তাবে সম্মত 
হুইয়া তাহাকে একেবারে নগরদ্ধারে বানয়ন করিলেন। . তথার 


. 
৩৪. শিক্ষা-কৌমুদী। 


অ।সিয়! তিনি প্রধাৰ সেনাপতির অনুযন্ধানে নগরমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং কযাথারিণ্‌ বাছিরে অপেক্ষা! করিতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে একটী বুদ্ধারমণী উচ্চৈঃস্বরে, রোদন করিতে 
করিতে ক্যাথারিণের সম্মুথে উপস্থিত হইয়। বলিল হায়, হায়! 
ক্যাথারিণ! আমাদিগের আশ্রয়দাত1 গরু আর ইহদংসারে 
নাই। রুসিয়ান্দের গুলিতে তিনি প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।” 
এই বলি! বৃদ্ধ। ব্যাকুল হইয়। রোদন করিতে লাগিল। 
বালিকা! ক্যাথারিণ, . শৈশবকাঁল হইতে মাতৃপিভৃহীন|। 
ধ্ম্যাঞ্গক তাহাকে পিতৃত্েছের মধুরতা দেখাইয়াছিলেন। 
এমন দক্জালু উপকারকের মৃত্যুর কথা গুনিয়। তাহার কোমল 
হৃদয় অতিমাত্র সম্তপগ হইল । সে বাপ্পাকুল লোচনে 
বলিল “ফেডেরিকে! তুমি কি অগুভ সংবাদ প্রদান করিলে! 
তবে কি আমার স্নেহুমক পিতাকে আর দেখিতে পাইর না ?” 
ফেডেরিক1 বলিল “দত্য সত্যই তিনি সংসারের মাপ্নাপাশ ছিন্ন 
করিয়াছেন। আমি তাহার শবদেহ স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি।” 
এই সময় কমাক আসিয়া! বলিলেন “সেনাপতি অনতিদূরে 
বশিবির মধ্যে বস্থিতি করিতেছেন। তিনি আপনাকে দেখা 
করিবার অগ্ধমতি দিয়াছেন।” ক্যাথারিণ্, আর বাক্যব্যয় না 
করিয়া অবিলদ্বে সেনাপতির সমীপে উপনীত হুইল। এখা- 
নেও সেই নৈনিক বসিয়া আছেন দেখিয়া, তাহার বিনয় পূর্ববা- 
পেক্ষা আরও বৃদ্ধি পাইল, ভাবিল, “কি আশ্চধ্য | আমি যেখানে 
মাইতেছি, এই 'বোকটী আমার সক্ষেসজেই রছিয়াছেন। এদিকে 
দ্বেখিতেছি একটা সামান্ত দৈনিক, কিন্তু সর্ব ইছার সমান 
প্রভাব! বোকটা কে? দেনাপতির, সঙ্গেই বাকি এত ঘনিষ্ঠ! 


সাধুতার পুরষ্কার | ত৫ 
থে ছুইঞ্রনে হাস্' পরিহাস পর্যান্ত করিতেছেন 1” ক্যাথারিণ্‌ 
কিছুস্থিয় করিতে পারিল না। কাহীকেও কিছু না বলির! 
সেনাপতির চরণে প্রণিপাত পৃর্ব্বক করযোড়ে বলিল, “সেনা- 
পতে'! এই দীলা বালিকার প্রতি প্রসন্ন হউন ।”” দেশাপতি 
কসাককে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “বালিকাটা ফি চাছে 1” 
তিনি.বলিলেন “আপনার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করে” 
সেনাপতি আর কিছু বলিলার পুর্বে ক্যাথারিণ বলিল “হা, 
মহাশয়! আমি তাছাই চাই। আমি মনে করিয়াছিলাম যে 
আমার ধর্ম্মপিতা, আমার একমাত্র সহায় ও রক্ষক, আপনাদের 
ব্দী হইয়াছেন; তাই তাহার কারাযন্ত্রণার অংশগ্রহণ করিব 
বলিয়া আপনকার সহিত আলাপ করিতে চাহিয়াছিলাম; 
কিন্ত.এইমাত্র আমাদের পরিচাঁরিক! বলিল যেতিনি নিহত 
হইয়াছেন। এখন আমার নিবেদন এই ধে সংগ্রামন্থল হইতে 
তাঁহার শব আনয়ন করিয়। সমাধিস্থ করিতে আমাকে অনুমতি 
গ্রদান করুন|” 
ক্যাথারিণের প্রত্যেক বাক্য এমন মিষ্ট ও লালিত্যপুর্ণ, 
এবং তাহার মুখগ্রী এত সুন্দর ও পবিব্রতাধাঞ্জক ছিল, যে সেনা- 
পর্তির গাঁষাণ সদৃশ কঠিন হৃদয়ও বিগলিত হইল। তিনি 
সম্গেছে বলিলেন “আমাদের শিবির নগর--প্রাচীরের বাহিরে 
অবস্থিত ; যদি এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া আমি তোমাকে 
নগর'বহিঃস্থিত রণক্ষেত্রে তোমার পিতার মৃত দেহ অচুসন্ধান 
করিতে অনুমতি দিই, তাহা! হইলে তুমি যে পলায়ন করিবে না, 
তাহা! কেমন করিস বিশ্বাস করিব” বালিকা বলিল “আমার 
বাক্যই তাহার প্রমাণ! আমি পরখেশ্বরের নীমে শপথ 


৩৯. . . শিক্ষাকৌদুদী |. 
করিক্কা বলিতেছি যে আমার কাঁধ্য: শেষ হইজে -ক্যাধনার, 
বঙ্দিনী হইব $ কখনও পলায়ন করিব ন1৭৮ ". 

মুখ হৃদয়ের দর্পণ শ্বরূপ। যাহার হৃদয়ে যে ভাব থাকে 
সুখকপ দর্পণে তাহা প্রতিফলিত হয়। যেলানায়ক বালিকার 
মুখে সত্যের উজ্জ্বল ছবি দর্শন করিয়েন, তিনি তাহার কথায় 
অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না, বলিলেন, “তবে যাঁও, কিন্তু 
এইটী মনে থাকে য়ে তোমার পিতার সমাধি হইলে এখানে 
আসিয়া আমাদের বনিনী হইবে ।” 


করের উরি 


সাধুতার পুরস্কার । (২) 


সেনাপতির নিকট হইতে বিদায় লইয়া, ক্যাথারিণ্‌ 
ফ্রেডেরিকার নিকটে উপস্থিত হইল। এবং তাহাকে সম্বোধন 


করিয়। বলিল, “ফ্রেডেরিকে 1! চল পিতার শব অন্বেষণ করিয়! 
লইয়া আসি। তাহার অন্তে্টিক্রিয়। সমাধা কর আমাদের 
কর্তব্য । এই ব্লাত্রির মধ্যে কার্য শেষ কর! চাই, কারণ আমি 
"বন্দিনী, অধিককাঁল থাকিবার অনুমতি নাই।” 

ফ্রেডেরিক। | “সে কি ! এই অন্ধকারে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে বাইবে। 
তোমার কি একটু ভয় হইবে না?” 

ক্যাথারিণ। “আমার নিকট অন্ধকারও যাঁছাঃ আলোকও 
তাহা; ফাত্ণ কর্তব্যের উজ্জল আলোক আমার সম্মুখে 
রহিক্নাছে। -তোঁমার যদ্দি তয় হয়, তবে ছুমি থাক; আমি 
একা কিনী যাইব ।” 

ফেডেরিকা।. “তুমি বালিকা হুইয়! এত সাহুম দেখাইবে, 


সাধুভার পুরষ্কার । ৩ 
আর, আহি বৃদ্ধা হইয়। বসিক্জ] দেখব! না, উহা! আমার সহ 
হইবে না! চল, ধাইতেছি.। এই বলিব! ফ্রেডেরিকণ বাশি- 
কাত পশ্ঢান্বন্তিনী হইল। : 

তাহার! ক্রুতপদে রণক্ষে জরে উপনীত হইল। লেই স্থানের 
অবস্থা দেখিলে অত্যন্ত সাহসী লোকও চমকিত হয় | চারিদিকে 
অগণ্য শব, মাংসাশী জীবগণের বিকট চীৎকার, মধ্যে মধ্যে 
অরাতিকুল-বিভীষণ কসিয় কামানের ভীমগর্জন, ও রখ-মর্দিত 
আসন্ন-মুত্যু ব্যক্তির আর্তনাদ; ইহাতে কাহার না! ভয় হয়? 
কিন্ত বালিকার সাহস অনস্ত। সে কিছুতেই ভীত হইতেছে 
না। আশ্চর্য্য ব্যাপার ! মন্থুষ্য যখন কর্তব্যের দিকে চাহিয়। 
চলে, তখন ভীম রণস্থল, ভূজঙলবেষ্টিত পর্বতশিধর, প্রচণ্ড 
বহি, অথবা! উত্তাল তরঙ্গাকুল সাগরবক্ষ, কোথায়ও পে ভীত 
হয় না, কিছুতেই সে পশ্চাৎপদ হয় না। কর্তব্য-সর্য্যের 
স্ববিমল তীব্র জ্যোতিঃ বিপদের ঘনবঘটাচ্ছন্ন তাঁমসী রজনীতে ও 
তাহাকে সুপরিষ্কৃত সুপ্রশত্ত ও নির্কিদ্র পথ প্রদর্শন করে। 
যতদিন লোক কর্তব্য গথে না থাকে, ততর্দিন তাহাকে নরকের 
কীট বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, ততদিন তাহার কোন প্রকার 
স্থায়ী উন্নতির আশা থাকে না। কর্তব্পথের অপর নাম 
পুণ্যপথ। যে কর্তব্যপথে চলে তাঁহার কোথায়গ পরাভব 
নাই। ক্যাথারিণ্‌ বালিক1 হইলে ৪ কেবল কর্তব্যের দিকে দৃষ্টি 
থাকাতে স্থীয় অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিয়াছিল। 

রজনী ঘোর অন্ধকারময়ী/। কোন পদার্থই দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে না। বালিকা তবু চপিতেছে। *কি-উপারে শবরাশির 
ভিতর হইতে সেই বিশেষ শবটী বাছিয়া লইবে, তাহার কিছু 
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গ্থির নাই, অথচ তাছার় গতি সমান বহিয়াছে। এটী 'তাহার 
বালিকাজনস্থুলভ অপরিণামদর্শিতা। সহদ! একটী মুতদেছ 
ক্যাথারিপের গতিবরৌধ করিল। মে একটু চমকিত হইয়া 
বলিল এফ্রেডেরিকে! পিতা কোথায় দেখ ত।* ফ্রেডেরিক! 
উত্তর করিল “এই অন্ধকারে আমি ফেমম করিয়! ঠিক করিব ?” 
বালিক! তখন আপনার নির্বদ্ধিতা বুঝিয়। রোদন করিতে 
লাগিল, বলিল “পিতঃ! তৃমি কোথায়! তোমান্গ কন্যা 
ক্যাথারিণ আসিয়াছে। একবার কথা কও ।* 

সহস! তাহারা অশ্বপদশব শুনিতে পাইল । পরক্ষণেই সেই 
সৈনিক্ষ পুকষ একটী আলোক লইয়া! অশ্বারোহণে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন, এবং ক্যাথারিণ্‌কে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন 
«দেখ, আমি যুদ্ধ ব্যবসায়ী, যুদ্ধক্ষেত্র হইতে শব অনুসন্ধান করিয়া 
লওয়! আমারই সাধ্য । তোমর] একে স্ত্রীলোক, তাহাতে এই 
ঘোর অন্ধকার, এ কার্ম্য তোমাদের নহে। একটু অপেক্ষা কর, 
আমিই ধর্মযাঞজজকের দেহ বাক্ধির করিয়া দিতেছি” বালিক! 
বলিল “আমি নিজেই পিতার শব বাহির করিয়া! লইব, স্থির 
করিয়াছি। আপনাকে সাহায্য করিতে হইবে ন1।” 

পৈনিক। কক্যাথারিণ্‌ ! তুমি বালিকা, ভূমি যে আজীবন 
বনিনী ছইয়৷ থাকিবে, ইহ! আমার ভাল লাগিতেছে না। দেখ, 
এই অন্ধকারময়ী রজনী তোমাকে পলায়নের অবসর প্রদান 
করিতেছে। তুমি ইহ! ত্যাগ করি না। যদি অর্থের প্রয়ো- 
জন হয়, ভাছও.আম দিতেছি ।” 

স্যারানিণ। সেকিঃ আমি সেনাপতির নিকট সত্যে 
আবঙ্ধ/ তাহা1ণ্কখনই ভঙ্গ করিতে পারিব না।*- 


এ, 
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: দৈনিক । গ্জামি পুরুষ । সভা ভঙ্গ করা আমার পক্ষে 
গাপ; কিন্ত তোমার মত একটী ৰালিক। যি নিস স্থাীনভ! 
রক্ষার নিমিত্ত এরূপ কোন প্রতিজ্ঞ! পালন ন! করে, তাহাতে, 
আমার বিবেচনাক়,কিছুই পাঁপ নাই । আর,যাবজ্জীবন বনদিদশায় 
যাপন কর। কত বস্ত্রণা, তাহা ও একবার ভাবিয়! দেখ ।% - 
ক্যাথারিণ। আমি বালিক। আমার কোন প্রকার সামা 
ভিক সংশ্রব নাই, তাই বলিয়া কি পাপ করিতে জামার 
অধিকার আছে? অন্ধকার যেমন ধনী দরিদ্র, বলবান হুর্ববন, 
উত্তম অধম, ও স্ত্রী পুরুষ বিচার ন! করিয়! সকলকেই - মমান- 
ভাবে আচ্ছন্ন করে, পাপও সেইরূপ সকলকেই আচ্ছন্ন করিয়| 
থাকে। পরাধীনতার হষ্ট যতই হউক না ফেন, আমি সত্য 
লঙ্ঘন করিতে পাঁরিব ন1। 
এইক্ূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন ময় শবরাশির ভিতর 
হইতে একটী ঘাতনাগুচক স্বর শ্রুত হইল কিন্তু কাহার স্বর 
প্রথমে তাহ বুঝিতে না পারিয়া, সকলেই উৎকর্থ হুইয়! 
রছিলেন। পুনন্নায় সেই স্বর কর্ণগোচর হওয়াতে, বালিকা! 
বলিল “ইহ! আমার পিতার শ্বর।” তখন আলোকের সাহায্যে 
মেই শবরাশি অন্তর করিয়া মুমূর্ষু ধর্্যাজককে বহির্থত 
কর! হুইল। সৈনিক বলিলেন, “তোমরা এখন ইহাকে উঠাইও 
না। আমি সত্বর পানী, বেছারা ও একজন ডাক্তার পাঠাই- 
তেছি,। এখন উঠাইলে, অধিক রক্তত্রাব হইয়! সত্ব ইহার 
মৃত্যু ঘটিতে পারে 7 অতএব বিলম্ব কর।” এই রলিক্না তিনি 
চলিয়। গেলেন । কিয়ৎকাল পরে পাক্বী, ও ডাক্তার আনিল। 
ধর্মযাজক সত্বর ভাঙার গৃছে নীত কইলেন। 
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, প্রভাতে) ধর্শর্যাজক কিঞিৎ সুস্থ হইলে, ক্যাথারিশ বলিল, 
“পিতঃ ! প্রদর হইয় আমাকে বিদায় দিউন, আমি চির 
দিনের মত চলিলাম। আপনি এখন কথক্িৎ স্ু্থ হইয়া- 
ছেন। এখন ফেডেরিকা ক্াপনার সেবা করিবে, আমার ভাগ্যে 
উভ্ভা নাই। কিকরিব?ঃ আমি সৈনাপতিগ্ন নিকট 'জঙলগীকার 
করির়! আসিয়াছিলাম যে আপনার দেছ কবরনিহিত করিয়া 
তাছাঁর দাপীত্ব শ্বীকার করিব। ঈশ্বরের ইচ্ছায় আপনি জীবিত 
আছেন। '্নামার আর ছুঃখ নাই ; এখন চলিলাম।” 

ধন্মযাজক। এক্যার্থারিণ্‌! তুমি বন্দী ?*. 

ক্যাথারিণ। ইহ, পিতঃ। কিন্তু একটী আশ্চর্য্য ঘটল! দেখি- 
লাঘ। ঘখন আমি আপনাকে দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইয় 
বনের ভিতর দিয়া আমিতেছিলাম সেই সময় হইতে একটা 
অপরিচিত সৈনিক পুরুষ আমার সহায়ত করিয়া আসিতেছেন। 
ভিনি.কে, তাহ জানিতে পারিলাম না| দেখিলাম, সেনাপতির 
সভিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । যাছাভউক, তাহার উদ্বারতায় 
আমি মুগ্ধ হইয়ছি। তিনি বাস্তবিক ঈশ্বর-প্রেরিত। স্কাহার 
সাহাধ্য ব্যতীত এ শবরাশির ভিতর হইতে বসাপনাকে 
কোনমতে উদধা করিতে পারিতাম না। জঈশর, অবস্থাই 
তাহার মঙ্গল ফরিবেন। যাহাঁহউক, আর বিলম্ব করিতে 
পারি'ন]1” . 

ফ্রেডেরিক! কিছু অপস্তষ্ট হইয়! বলিল “তুমি কি নির্ব্বোধের 
মত কথা কহিতেছ! ভূমি গেলে আমাদের প্রভুর মেব করিবে 
কে? তোমাকে কি, বলিব? যনে করিয়াছিলাম তোমার 
একটু বুদ্ধি আছে, কিন্ত এখন দেখিতেছি তোষার ভার নির্বোধ 


নাধুতার পুরস্কার । ১ 
কমার নাই। লোক-বলেই হউক, ঘা কৌশলেই হউক, 
অধীনতা-শৃঙ্খল ছেদন করিয়া থাকে, আর তুমি বিন আল্াসে 
এরূপ সুবিধা! পাইয়াও পরিত্যাগ করিতেছ! আর, তোমার 
স্তায় দরদী বালিকার কথা কাহারও হয়ত মনেই নাই। 
তবে তুমি কেন যাইবে? ইচ্ছ! করিয়া কে পরের অধীন হইতে 
যায়? ম্বাধীনতার গ্তায় মূল্যবান রত্ব আর কি আছে? লিভ- 
নিয়ার স্বাধীনতারক্ষার জন্ত দেখ কত লোক প্রাণত্যাগ 
করিলেন। এই তোমার প্রতিপালকও পর্যযস্ত যুদ্ধে প্রাণ 
বিসর্জন দিতে বসিয়াছিলেন। আর তুমি এমন অমুলা রত্ব পদ 
দ্বার] নিক্ষেপ করিতেছ? আমি আর কিছুই বলিতে চাই না, 
তোমার যাহ! ইচ্ছ। হয়, করিতে পার।” ক্যাথারিণ্‌ বিনীত ভাবে 
বলিল, “বৃদ্ধে ! তুমি আমাকে প্রলোভিত করিতেছ ? তাহ! 
পারিবে না। সহজেই হউক,আর বলপূর্ব্বকই হউক, আমি সত্য 
গ্রতিজ্ঞা করিয়াছি। উহা! রক্ষা করিতে আমি বাধ্য। ঈশ্বরের 
ইচ্ছাই পুরণ হইবে। স্বাধীনতা অমূল্য রত্ব বটে, কিন্তু পাপ 
দ্বারা অঞ্জিত স্বাধীনত! নীচাদদপি নীচ। অতএব আর বাকা- 
ব্যয়ে প্রয়োজন নাই ।” বৃদ্ধ ধর্মযাজক তাচার প্রদত্ত শিক্ষার 
সফল ফলিয়াছে দেখিয়! পরম পুলকিত হইলেন। অতিরিক্ত 
রক্রআ্রাবে তাহার বুদ্ধ শরীর হূর্বল হুইয়৷ পড়িগ্রাছিল। তবু 
হৃদয়ের জাবেগে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “ক্যাথারিণ্‌! 
সত্ত্য বলিয়াছ। পাপ দ্বার স্বাধীনতা! লাভ করা নীচ লোকেরই 
কার্ধ্য। তুমি যে বিপদ্দেই পড় না কেন, পাপ করিতে 
তোমার অধিকার নাই । আর, তুমি ফে এই বিপদে পড়িয়া, 
ইহছাযে কোন ভাবী মঙ্গলের সোপান নয়, তাহ! তোমাকে 
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কে বলিল? পরমেশ্বর মঙ্গলমর় | এসংসারে এমন কোন 
ঘটনাই হয় না, যাহার মধ্যে ভাচার সঙ্গলমর হত্ত বিদামান 
নাই। পিতা ঘেমন পুক্রকন্তার কোন স্মপকার .করিতে 
পারেন না, সেইরূপ পরমেশ্বর জীবনিচয়ের ফোন অনিষ্ট 
করিতে পারেন না। অতএব, তুমি প্রশান্ত মনে লেই পরম 
দয়াবান বিশ্বপতির চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া নিজ্ঞান্ত হও 1৮ 
এই বলিয়! বৃদ্ধ ধর্মযাজক কন্তার মস্তকে হস্তার্পণ পূর্বক 
একটু প্রীর্থনা! করিলেন। প্রীর্থনান্তে বোধ হইল যেন তাহার 
হৃদয় নিশ্চিন্ত হইয়াছে । ভখন ক্যাথারিণ্‌ তাহার ধন্ম পিতা 
ও ফেডেরিকাঁকে অভিবাদন পূর্বক অবিলম্বে সেনাপতির শিবিরে 
উপনীত হইলেন । 

সেনাপতি । “তুমি আসিয়া? আমি মনে করিয়াছিলাম 
থে ভুমি আর আসিবে ন11” 

ক্যাখারিণ। “সে কি মহাশয়! আমি ত বলিয়াছিলাম 
যে আসিব ।” 

সেনাপতি । “আচ্ছা, তুমি কি কার্য করিতে পার এক 
বার দেখি। আপাততঃ কিছু' বাল্যভোগ প্রস্তুত করিয়। 
আন ।+ 

ক্যাথারিণ্‌ দ্বিরুক্তি না করিয়া সত্বর রন্ধন শালায় গেল, 
ঞ্বং অবিলম্বে প্রচুর খাদ্য প্রস্তত করিয়া সেনাপতি সমীপে 
উপস্থিত করিল। তাহার পূর্বপরিচিত সৈনিক পুরুষ সেই 
স্থানে পৃর্বাবধিই বসিরাছিলেন। এখন তিনি বলিলেন, 
পক্যাথারিণ! তোমার বয়ন কত ?* 

ক্যাথারিখ। “তের বৎসর ।” 
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সৈনিক। সেই . ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে যখন তুমি তোমার 
শিতার শব অন্বেষণ করিতেছিলে, তখন কি তোমার একটু 
ভয় হয় নাই ?” | 

ক্যাথারিণ। “আমি পিতার জন্তই ব্যন্ত ছিলাম, এজন্য 
ভয় করিবার অবকাশ ছিল ন1।” 

সৈনিক। আমি তোমার ন্যায় নির্ভীক কমণীর সুখ যুদ্ধস্থলে 
সর্বদ! দেখিতে ইচ্ছ! করি । নমেনাপতি মহাশয়! আপনি যাদ 
সেই অঙ্থকারের মধ্যে এই বালিকাকে যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ 
করিতে দ্খিতেন, তাহা হইলে আপনিও ইহাকে গ্রশংস। 
না করি! থাকিতে পারিতেন ন1। মহাশর ! এই বালিকাটাকে 
আমায় দিবেন ?৮ 

সেনাপতি । “কেন, তুমি ইহাকে লইয়া কি করিবে ?” 

দৈনিক । ইহার পাণিগ্রহণ করিব। এই বালিক। উপযুক্ত 
সৈনিকসীমন্তিনী হুইবে। কেমন ক্যাথারিণ্‌! তুাম' আমার 
প্রস্তাবে সম্মত আছ ত?” 

ক্যাথারিণ একটু সলজ্জতাবে বলিল, “সেনাপতির আবাসে 
চিরকাল দাসাত্ব কর] অপেক্ষা, আপনার স্টায় উপকারী প্লৈনি- 
কের পহধন্মিণী হওয়৷ ত সৌভাগ্যেরই কথা1।৮ 

নসৈনিক। “তবে আমার সঙ্গে আইস, তোমার সহিত 
কিয়ংকাল বাহিরে ভ্রমণ করিয়া! আপসি।” 

অনস্তর উভয়ে বহির্গত হইলেন। পথে যাইতে যাইতে 
সৈনিক্ষ বলিলেন, “ক্যাথাপিণ! অদা হইতে ত তুমি আমার 
ভার্ধ্যা হইলে, কিন্ত আমার সম্ভ্রম ও বংশ মর্ধ্যাদার বিষয় কি 
কিছু জান ?” 
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ক্যাথারিধ। "আমি আপনাকে আমার পরম উপকারী 
একটী সৈনিক বলিয়াই জানি ।” 

সৈনিক। “আমার স্তাত়্ তজ্ঞাতকুলশীল একটী লোককে 
স্বামীত্বে বরণ করিতে তোমার কি একটুও তয় হইল ন1?সঘ্বংশ- 
জাত পুরুষের সহিত বিবাহিত হইতে সকল বমণীই ইচ্ছা! করে। 
তোমার কি সে ইচ্ছা নাই ?” 

ক্যাথারিণ। “আপনি যে আমাকে গ্রহণ করিলেন, আমার 
গক্ষে এইটাই ম্বথেষ্ট। মতসদৃশ! নাম সন্তরমবিহীন। বাল! ঘে আপ" 
নার ভ্তাব উন্নতমনা সৈনিকের পত্বী হইবে, ইহা! কখনও আশা 
করি নাই৷ মহাশয়! এখন আমার প্রার্থনা এই যে আপনি যেন 
আমাকে ত্যাগ করিবেন ন11% 

তাহার! ক্রমশঃ এক প্রকাণ্ড শিবিরসমীপে উপস্থিত হই- 
লেন। এই শিবির সেনাপতির শিবিরাপেক্ষা অধি কতর সৌন্দর্যয- 
শালী। ইহার চারিদিকে সুসজ্জিত প্রহরিগণ দণ্ডায়মান । ক্যাথা- 
প্রিণ বিশ্ময়াপন্ন হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, “প্রিয় সৈনিক! এটা 
কাহার আবাস ?” সৈনিক উত্তর করিলেন। “সত্রাটের। তুমি 
এখানে একটু গ্মপেক্ষা কর, আমি সম্রাটের নিকট হইতে বিবা- 
হের অনুমতি লইয় আসি।» 

সৈনিক চলিয়। গেলেন ৷ ক্যাথারিণ, ঈীড়াইয়! রহছিল। 
সেইখানে দীড়াইয়া আপনার অবস্থার বিষয় স্মরণ করতঃ 
মনে মনে বলিতে লাগিল "্ভগবন্! তোমার লীলা অনন্ত। 
তোমার অনস্ত মহিমা এ দীনা বালিকা কি বুদ্ধিবে? 
ভুমি কি ঘটনা হুইতে কি উৎপাদন কর, তাছা তুমি 
ব্যতীত আর কেহই বুঝিতে পারে না। বিপদের ঘনঘটা- 
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চ্ছন্ন 'আনৃষ্টাকাশে তুমিই জুখথর্ধোর উদয় করিতে পার। 
আবার সুখের লহরীলীলার উপর ছঃখকুজ্যটিকারও '্মধতারণা 
কত্ধিতে পার। 'কোথাক় চিরদিন- অধীনতার কঠিন পৃঙ্খলে 
আবদ্ হইর! পরপদসেবায় জীবন যাপন কত্িিতে, যাইতে 
ছিলাম, এখন আবার কিন। সৈনিকের পত্বী হইতে চলিলাম। 
তাই বলি পরতো! এ সংসারে কোন্টা মঙ্গল আর কোন্টা 
অমল, ইত] নির্ভার করিতে যাওয়া! আমাদের বিষম ভ্রান্তি । 
অতএব, হে দয়াময় প্রতো ! সুখে বাখ বা ছুঃখে বাখ, 
তোমার প্রতি ষেন আমার দৃঢ় বিশ্বাম ও অচল! তক্তি থাকে । 
. এই সময় একটী কর্মচারী আসিয়। বলিল “দেবি! আমা- 
দের সম্রাট আপনাকে দেখিতে চাহিতেছেন” ক্যাথারিণ্‌ বিন! 
বাকাব্যয়ে সেই কর্মচারীর সহিত শিবিরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিল। তথায় গৃহসজ্জ! দেখিয়া সে মুগ্ধ হইয়া গেল, 
কিন্ত তদপেন্। আরও একটী মোহর ব্যাপার দর্শনে তাহার 
বাকৃশক্তি যেন রহিত হইযম্না গেল। সে দেখিল, চারিদিকে 
কর্মচারিগণবেষ্টিত এক উচ্চ সিংহাসনে সেই সৈনিক পুরুষ 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। ক্যাখারিণ সৈনিককে সম্বোধন করিষা 
বলিল, প্রিয় সৈনিক! আপনাদের সম কোথায়! 
কর্মচারিগণ ইঙ্গিত করিলেন। ক্যাথারিণ তখন বুঝিল 
যে তাহার পরম উপকারী সৈনিক আর ফেহ নতেন, শ্ায়ং 
রুষিয়ার অধিপতি প্রথম পিউর! বালিকা এই অদৃষ্টপূর্ববঘটনায় 
বিশ্মিপ্ত ছইয়। বাঁলিল, “আপনি - আপনি আমার স্বামী ?” 
লআরাট। হণ ক্যাথারিগ! আমিই ভোমার স্বামী? 
রুষিপ্নার অধিপতি তোমার ন্যায় লত্যপরায়ণ!, কর্তব্যনিষ্ঠাবতী, 
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ও সংসাহসযুক্ধা রমণীকেই ভালবাসেন ও “অন্তরের সহিত 
শ্রদ্ধা কর্েন। কেন, ক্যাথারিণ! আমার রাজোপাধি কি 
আমাকে তোমার প্রেম ছইভে বিছা করিবে?” 

ফ্যাখারিণ। “না! আপনাফে আমি সৈনিক বলিক্বাই 
ভাল বাসিব, ও গম্রাট বলিয়! শ্রদ্ধা করিব ।” 

অতঃপর সগ্ত্রাট সেই গভামধ্যে ঘোষণ। করিয়া ধিলেন বে 
অদ্য জইতে এই রমলী কসিয়ার সাস্রাজী হঈলেন। ক্যাথারিণ্‌ 
রুসিয়ার অধীশ্বরী হইয়া অনেক সাধুকার্ষ্যের অনুষ্ঠান করিয়া- 
ছিলেন। ইনি একজন সামান্ত কষকের কন্যা, লিভ্নিয়ার ধর্- 
যাজক দ্বারা প্রতিপালিত। কেবল সাধুভারগুণেই কসিয়ার 
সাম্তরাঙ্জী হইয়াছিলেন। 


দাত এনাম 


সক্রেটিস্‌। 

যে সকল সাধু মহাস্বার জন্মগ্রহণে বনুন্ধরা ধন্স। হইয়াছেন, 
মহাপ্রাণ সঞ্রেটিস্‌ তভাছাদের মধ্যে একজন প্রধান। ইভারা! 
সতোর যে বিজয় নিশান উত্িত করিয়া গিয়াছেন, অদ্য 
সমগ্র সভ্যগত তাহছারই নিমে দগারমান। ইহাদের জীবন 
অন্ধকাঁরময় জগতে উজ্জল দ্বীপ স্বরূপ, এবং ইহাদিগকে লক্ষ্য 
করিয়াই মানবগণ সংসারে ধর্মাপথে অগ্রসর হয়। 

লুবিখ্যাত ধর্্মববীর ঈশার জন্মের ৪৬৭ বৎসর পূর্বে এখেন্ম 
নগরে: এক জক্ষিগ্র পরিবারে জক্রেটিস্নুর্য্যের উদয় ছয়। 
তাঞার পিত। একজন .প্রস্তরখোদক ছিলেন, এবং তীর মাত। 
ধাজীর. কার্য ; করিতেন। লক্ষেটিস্‌ অল্প বয়দেই পৈতৃক 
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ব্যবসায় ক্সবলন্থম করিয়াছিলেন, কিন্তু বিদ্যা শিক্ষার গ্রাতি গাড় 
অনুরাগ থাকাতে অবসর ক্রমে লানাবিধ শাস্াও ব্অধাযয়ন 
করিতেন। তীঙ্ছার অতিশয় অন্ুসন্ধিতস| ছিল। তখন 
এথেন্স নগক্ধের ধনী ও সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ বড় বড় দার্শনিক পণ্ডিত 
রাখিয়া পুত্রদিগকে শিক্ষা দিতেন। লক্রেটিস্‌ তাছাদেপ্প নিকটে 
গিয়! দর্শন শাস্ত্রের আলোচন। শ্রবণ করিতেন। কিন্তু তাত” 
কালিক পণ্ডিতের কল্পনাষূলক সিদ্ধান্তই প্রচার করিতেন। 
সক্ষেটিসের তাহা ভাল লাগিত না। তিনি নিজের পরীক্ষা-লন্ক 
সত্য সিদ্ধান্তসকল প্রচার করিতে আর্ত করিলেন। 
তিনি কখনও কোন প্রকাস্ বক্তৃতা, বা কোন পুস্তক 
প্রণয়ন দ্বার! শ্বীয় মত প্রকাশ করিতেন ন।। পথ দিয়! 
যাইতেছেন, এমন সময় হয়ত দেখিলেন যে, এক জন বিখ্যাত 
পণ্ডিত শিষাবুন্দে পরিবৃত হুইয়! মহ] দস্ভের সহিত শাস্ত্রীয় 
আলাপ করিতে করিতে গন করিতেছেন । অমনি সক্রেটিস্‌ 
অনুগত শিষ্যের ন্যায় তত্বজিজ্ঞান্ু হইয়া! কোন একটা প্রশ্ন 
করিতেন । পঞ্ডিত তাহার মীমাংসা করিতে লাগিলে, গক্রে- 
টিস মধ্যে মধ্যে বিপরীত যুক্তি দেখাইতে আরম্ভ করিতেন। 
ক্রমশঃ তিনি সেই দিগ্গজ পগ্ডিতকে আপনার তর্কজালে এমন 
জড়িত করিয়া ফেলিভেন যে, তিনি অবশেষে বিপদগ্রস্ত হুইয়! 
সক্রেটিসের সিদ্ধান্তই স্বীকার করিতেন। সক্রেটিসের মত সত্য ও 
ন্ায়ের উপর স্থাপিত ছিল। তাহার জীবন্ত সত্যের মিকট 
পগ্ডিতদিগের কল্পনামূলক সত্য দীড়াইতে পারিত না। এইরূপে 
পগ্ডিতগণ পরাজিত হইতে আরম্ভ হইলে তাহার শিষ্য সংখা! 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি প্রশ্নোভর দ্বারা শিষ্যদিগকে শিক্ষা 
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প্রদান করিতেন? ইহাতে ভাহার,মতখুজি শ্রোতৃবর্গের মনো- 
মধ্যে দুঢ়ূপে অঙ্কিত হয় যাইত। এই প্রকার শিক্ষা" 
প্রণালীকে সক্রেটিক্‌ শিক্ষা“প্রণালী বলে, এবং ইহ] তিনিই সর্ধ- 
প্রথষে' প্রবন্তিত করেন। প্লেটো, জেনোফন্‌, ইউক্লিড, 
এপলোডোরাম্‌, এরিট্টিপিয়াস্‌্, পিরে! ও ক্রিটিরস্ই তাহার 
শিষ্যবর্গের মধ্যে প্রধান। এই সকল মহাত্মা জগতের স্তস্ত 
স্বরূপ । ই'ছাক়া যে সরল তত্ব প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, 
অধুনাতন সভ্যক্গত অদ্যাপ সে সকলকে ভাল করিয়! বুঝিতে 
পারেন নাই। ইহাদের দ্বার সক্রেটিসের মহ্ত্ব উজ্জ্বল তররূপে 
গ্রকাশিত হইয়াছে! সক্রেটিস্‌ সর্বপ্রকার আড়ম্বর শূন্ত ছিলেন, 
এবং অর্থের প্রতিও তাছার আসক্তি ছিল ন।। তিনি সব্বদ। 
ক্যান্ভাঙের পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন,এবং অতি সামান্ব খাদ্যে 
পরিতুষ্ট থাকিতেন। ইহার কারণ তিনি এই বলিতেন যে যতই 
নিজের ব্যর হ্রাস কর! যায় ততই প্রাণ পরমেশ্বরের প্রতি নিবিষ্ট 
হইবার অবকাশ প্রাণ হয়। বিলাধিতা যত বাড়িবে, ততই 
অর্থের প্রয়োজন হইবে,এবং সময় ও তত অবিক ব্যগ্িত হইবে 
সমস্ত দিবস আর্থোপার্জনের জন্য কঠিন পারশ্রম করিলে, শরীর 
অত্যন্ত ক্লাস্ত ও অবসন্ন হয়।- এইর্প অবস্থায় ভগবচ্চন্ত। 
করিতে গেলে নিদ্রারই আবেশ হয়। একবার এক রাজ। বুস্তি- 
দিয় সক্তেটিন্কে নিজ দেশে লইয়া যাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 
তাহা তিনি বলিরাছিলেন “১৫ পয়সা দৈনিক উপার্জন 
হইলে এথেব্ন নর্গরে উদর পুরির1 আহার কর1 বায়, এরং এই 
গরিযাণে উপার্জান তীহার হইয়া খাকে। তবে অধিক অর্থ 
রায় কি করিবেন?” | 
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সঙ্ষেটিস্‌ েখিতে অতিশয় কুৎলিৎ ছিলেন । এক কুন লোক 
তাহার কুৎসিং আক্কাতিকে লঙ্গ্য করিষা। বলিয়াছিলেন 
«তোমাকে দেখিলে বোধ হয় অনি ছুট লোক”। সন্রেটিস্‌ 
বিনীতভাবে বলিলেন “মহাশয়! আপনি ধথার্থই অনুমান 
করিয়াছেন। আমার আকরুতিও যেমন বিশ্রী, মনও সেই- 
রূপ মলিন। কেবল জ্ঞানবর্ণে আমার উশৃঙ্খল চিত্তকে 
বশীভূত করিক্নাছি।” হার একটা শিষ্য একবার বলিয়া” 
ছিলেন “সক্রেটিস্‌ দেখিতে পশুসদৃশ ; কিন্তু শী পণতর আকৃতির. 
মধ্যে একটা দেবতা! লুক্কান্িত রহিয়াছেন। যখন সেই পশ্তরূপী 
দেবত। ততবস্থ্ধা বর্ষণ করিতে থাকেন, তখন আবাল বুদ্ধ 
সকলেই মোতিত্ত হইয়া যার |” 
এই মহাত্মা ক্ষমাগুণের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
পারিবারিক জীবনেই ইস্থায় উত্কৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । তদীয় 
পত্ধী জেন্িপী সাতিশর মুখর! ছিলেন। এক দিবস কোন কথ! 
বাইয়া জেস্থিপী শ্বামীকে অত্যন্ত তিরস্কার করিয়াছিলেন । 
সক্রেটিস কোন উত্তর ন! দিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইতে 
ছিলেন, ইহাতে তাহার পত্ধী ক্রোধে অধীরা হইর়া এক কলস: 
অপরিষ্কার জল তাহার মন্তকে ডালিয়া দিলেন। তিনি একটু 
হাস্য করিয়া বলিলেন “আমি পূর্বেই বুঝিকাছিলাম এত গঞর্জনে 
বর্ষণ অবস্থিস্তাধী।” আর এ্রক দিন একটা লোক তাহাকে বিশেষ 
অপমানিত করে,। ইহাতে তাহার শিষ্যগণ অত্যন্ত কুপিত হইয়া! 
নেই ব্যক্তিকে প্রহার করিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন। কিন্ত 
সক্রেটিস তাহাদিগকে নিষেধ করিয়া, বলিলেন প্যদি কেছ 
কুৎসিত হয়, তাহাকে কি, তোমরা গ্রহারি কর?” শিষটগশ 
€ 
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বলিলেন "ন11”' ভখন সেই উদার চরিত যহাত্মা বলিহলন 
“এই ব্যক্তির মনটী সাতিশক় মলিন, তজ্জন্ক আমাকে অপমান 
করিয়াছে, অতএব ইচ্ছাকে প্রহার করা কর্তব্য নহে ।+ 

এই গ্রীসদেশীয় পণ্ডিত জ্ঞানে যেমন অতুপপনীয় ছিলেন, 
শৌধ্যবীর্ষ্যে ও সেইরূপ অনুপমেন্ন ছিলেন। একটী ঘুদ্ধে 
নিজদলকে পলায়ন করিতে দেখিয়া, তিনি অতি গম্ভীরভাবে 
আয়নমন্দিরে পাদচারণ করার ভ্তায় ধীরে ধীরে, শক্রমিত্রের 
বিষয় চিস্তা করিতে করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। অপর 
একটা যুদ্ধে তিনি অসাধারণ বীর্ঘ্য ও 'অডুত সাহসের পারিচত়্ 
গ্রদান ক্ষরিয়াছিলেন। তিনি রাজনৈতিক ব্যাপারে প্রায় 
হস্তক্ষেপ করিতেন না, কিন্তু যে দুইবার করিয়াছিলেন তাহাতে 
পূর্ব্ব শ্বাধীনচিস্তা ও প্রশংসনীয় নিভীকতা। প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। আর্শিগুমী-যুদ্ধ-প্রত্যাগত সেনানী দিগের বিরুদ্ধে প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞা হয়। মহানুভব সক্রেটিন্‌ সেই ঘন্তায় আদেশের 
বিরুদ্ধে একাকী বিষ্ম প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। আর একবার 
ত্রিংশৎ অত্যাচারী শাসনকত্তীদের নিপক্ষে ঘোর আন্দোলন: 
করিয়াছিশেনক্গ ভিন নাহা সম্য বলিয়! বিশ্বাস কাগিতেন, 
প্রাণ গেলেও তাহা ত্যাগ করিতেন না। ইহাই তাহার এত 
সাহসের কারণ ছিল। 

নিনেট যদি কাহাকেও কোন বিষয়ে অপরাধী স্থির করি- 
তেন, তাহা সাধারণের অবগতির জন্য একটী প্রকাশ্ত স্থলে 
লিখি দেওয়া হইত । একদিবন প্রাতে সকলে দেখিল যে,সই 
স্থানে .এইন্গ একটা, আদেশ লিখিত রহিয়াছে-_পসক্রেটিস্‌ 
আপরাধী। ' প্রথমতঃ সে পূর্ব পুরুষদ্রিগের উপাসিত্‌ দেখদেবীর 


“প্রতি অশ্রন্ধ। প্রকাশ করে ।'দ্বিতীয়তঃ,সে স্বকরিত দেবতার প্রতি 
শ্দ্ধাদ্বিত হইতে সকলকে প্ররোচিত করে। তৃতীয়ত: সে কুশিক্ষা 
প্রচার করিয়া যুবকর্দিগের নীতি কলুষিত করিতেছে ।” 
এট. আজ্ঞা পাঠ করিয়া সপ্ততিপর বৃদ্ধ সক্রেটিস মনে করিলেন 
যে তাহার কাধ্য শেষে হইয়াণে, এজন্ত পরমেশ্বর গাহাকে অমর- 
রাজ্যে নিমন্ত্রণ করিতেছেন। তথায় গিয়। ভক্তবুন্দের সহিত 
ভগবৎ প্রেশামৃত পান করিবেন, এই আনন্দে মহাতআমার 'হদয় 
উচ্ছলিত হুইয়। উঠিল। তিনি বিচারকদিগের সমীপে উপ- 
স্থিত ভইয়! সতেজে বলিলেন “আমার নামে অন্তায় অভিযেশি 
কর] হইয়াছে ।» পরে তাহার প্রধান বিপক্ষ মেলেটাস্কে 
সম্বোধন করিয়া বপিলেন “আমি ষে যুবকদিগের শীতি 
কলুষিত করিয়া দিতেছি, এ কথ। তাভাদের আত্মীয়গণ বলে না, 
ভুমি কিরূপে বলিলে ?* আবার বিচারকদিগের দিকে চাভিয়!. 
বলিলেন “ইহাও কি সম্ভব যে, যে সুদ্ধক্ষেত্রে যুতযাকে অগ্রাহ 
-করিয়াছে, ষে সেনানিগণের বিচাঁরকালে একাকী নির্দোষীর 
পক্ষ হইয়া সমাজের বিদ্বেষকে অগ্রাহ করিয়াছে, ষে ত্রিংশৎ 
সংখ্যক অত্যাচারী শাসনকর্তার ভ্রকুটিকে গ্রহ করে নাই, 
ইহাও কি সম্ভব যে, সে অদ্য কর্তব্যের ভূমি পরিত্যাগ 
করিবে 2* 

তিনি এখিনীয়গণকে সপ্বোধন করিয়া! বলিলেন *আঁমি 
তোমাদিগকে যথেই সমাদর করিয়া থাকি, এবং আজীবন 
ভোমাদিগের হিতের চেষ্ট1 করিয়া আসিয়াছ্ি। জামি ঘতক্ষণ 
জীবিত থাকিব ততক্ষণ তোমাদিগকে সভ্য ওক্ঠায়ের পথে 
চলিতে অন্ুয়োধ করিব। এই.. নিষিত্তই ঈশ্বর ক্াঁমাকে 


ই শিক্ষা-কোৌমুৰী । 


গংলায়ে প্রেরণ করিয়াছেদ। "মা ঘি ভোমাদিগ্ের মিষ্ট আসি 
হ্পীবল ভিক্ষ1 করি, ভনে (কামাদিগক্ষে এই শিক্ষা দেও] হইবে 
সে ভগবান নাই। কিন্তু তাহ! নহে, কমি বিশ্বাস ক্ষরি 'তিলি 
শমাছেন, এবং আমি ক্সামার অভিষযোগকারিগপের অপেক্ষা 
সচ্চতর রূপে তাহার দভ্তিত্বে বিশ্ব কদ্ধি। দ্জামি আমার 
রিচারের ভার তোমাদেরও পরমেশরেফ উপর জমর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলাম ।” 

পচে শত পঞ্চাখজন উপস্থিত সভ্যের মধ্যে ছুই শত অলীতি 
জন তাহার বিকুদ্ধে মত দিলেন তাহাদের বিচারে সক্রে- 
টিসের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। তৎকালে যে নিরম প্রচলিত 
ছিন, তদনুসারে তিনি ম্বৃত্যর পরিবর্তে আন্ত দণ্ড চাহিতে 
পারিতেন। কিন্ত তিনি তাহা চাহিলেন না। এখন তাহ? 
কঠম্বর অধিকতর তেজে পূর্ণ হইল। তিনি অবিচলিত-হাদয়ে 
ঘবিলেন “সাধারণের ছিতক্ষারী বন্ধু বলিয়া আমি আপনাদের 
সম্মানের পাত্র, এবং সাধাপণ ধনভাগার হইতে আমার ভরণ- 
পোপের ব্যবস্থ। করি! দ্বেওষ্বা উচিত, এবং আমি ত অন্য 
কোন দ্ধগ দণ্ডের কৃথাই বলিব না,কারণ আমি কোণ অপরাধই 
করি লাই? ভবে আমার বন্ধুগণ আমাকে দদ্ধিপ্র দেখিয়া! ত্রিশ 
মিনি (প্রায় হুই সহত্্ টাক1) দিতে সম্মত আছেন ; অতএব, 
যঙ্গি তাহ! দিলে হয়, তবে তীঙ্ার। 'তাহু। দিতে পারেন 1” 
জাহান এই অবল্ঞান্চক বাক্যে কলে আরও জ্রুদ্ধ ত্ইগ্ঘ] 
উঠিল । পুরা সকলের আত গ্রহণ কর! হইল । এইবার অধি- 

কাংশ লোফই তাহার প্রাণের পক্ষে মত দিল | 
. ক্বশেমে তিনি বলিলেন «“ পরলোকে কন্তই আনন্দ পাইব.! 


মক্ষেটিনৃ। . ৫৩ 
দেবতা ও সাধুগণের সহিত পবিত্র জ্ঞানামৃতপানে পরমভৃপ্ধি 
লাভ কত্সিব! হেবিচারকগণ! তোঁমর1 আনন্দিত হও, এরং 
জানিও যে ইহকালে ব। পরকালে সাধুব্যক্তির কোনই অনিষ্ট 
হইতে পারে না। এখন আমার যাইবার সময় উপস্থিত ; 
আমর। নিজ নিজ পথে যাই। আমি মৃত্যু পথে, তোমর! জীবন 
পথে। কিন্ত আমাদের মধ্যে কে অধিক সুখী, ভগবান তাহার 
বিচার করিবেন ।” 

এ্রদ্িবস এথিনীয়গণ ডেলস্‌ দ্বীপে একমাসের জন্য তীর্ঘযাত্রা 
করিল । তাহাদের প্রত্যাগমন পধ্যস্ত কাহারও প্রাণদণ 
কব! বিধিবিকুদ্ধ ছিল। স্মুতরাং সক্রেটিন্‌ পরলোকযাত্রার জন্ত 
আপনাকে প্রস্তত করিতে একমাস সময় পাইলেন । এই সময়ে 
তাহাকে কারাগারে বাস করিতে হইল; এবং তিনি শিষ্যগণের 
সহিত ভগবৎ-কথা-প্রসঙ্গে সময়াতিপাত করিতে লাগিলেন । 
তাহার মৃত্যুর দিবসত্রয় পূর্বে তাহার অন্থতম শিষ্য ক্রিটে। 
আসিয়া! বলিলেন “আপনি পলায়ন করুন; আমি কারাধ্যঙ্ষ 
ও সাক্ষীগণকে অর্থদ্বারা বশীভূত করিব।” সক্রেটিস্‌ উত্তর 
করিলেন «আমি পলায়ন করিতে সম্মত আছি; কিন্ত এমন 
স্থানে আমাকে লইয়! যাইতে হইবে, যেখানে মৃত্যু নাই।» 
ক্রিটো হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন। পেই মহাত্মা! আবার বপিলেন 
“কি! যেব্যক্কি জীবনের অধ্ধশতাধিক বর্ষ ম্বদেশবা সিগণকে 
সতোর পথে চ্িতে উপদেশ দিয়াছে, সেকি আজ প্রতারণা 
পূর্বক ধর্ধের শাদনকে অগ্রা্া করিয়! তুচ্ছ জীবন বক্ষা করিতে 
চেষ্ট/ করিবে? সতা যেন বীণা-নিন্দিত-ম্বরে বলিতেছে “অন্ত 
কাহারও কথ গুনিও না.।৮ ইহার পর তিন দিবস ক্ষতীত 


বর শিক্ষা-কৌমুদী। 
ছইল। অদ্য মৃত্যুর দিন উপস্থিত । কারাগারের সম্মুখে বন্ধুগগ 
একত্রিত হইলেস ; তাহার মুখর স্্রী জেন্থিপী একটী শিশুসস্তাঁনকে 
ক্রোড়ে লইয়া তাহার পার্খে দ'াড়াইক়া! রোদন করিতে লাগিলেন। 
বন্দিগৃছের দ্বার উদঘা্টিত হইল। স্ত্রীকে অত্যন্ত কাতরভাবে 
রোদন করিতে দেখিয়া সন্রেটিস্‌ ক্রিটোকে "আদেশ করিলেন 
“ক্রিটো! কাহাকেও বল ইহাকে গৃছে লইয়। যায়। জেন্ছিপী 
প্রস্থান করিলে তিনি প্রকুল্পভাবে বন্ধুগণের সহিত আলাপ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। আজি মৃত হহুবে, এই সংবাদ পাইয়া 
মহাখ্মা আনন্দ গ্রকাশ করিলেন, এবং আভ্বার যে মৃত্যু নাই, 
ইহাই প্রমাণ করিতে লাগিলেন। ভিনি বনিলেন, শরীরবূপ 
কারাগার হইতে আত্মার মোচনের নামই মৃত্যু । জীবনের পর 
মৃত্যু আসে; কিন্ত মুদ্ার পর আবার জাধন আ সরা থাকে । যা 
দেহের বিলয়প্রাপ্থিই জীবনের চরমসাম| হয়১ভবে কি ছুষ্টলোকের| 
দণ্ড পাইবে না?” এইরূপ কণোপকথন করিতে কারতে সেই 
সত্যপ্রিয় মহাবীর নহান্য বদনে বিষগাত্র গ্রহণ কারণেন, 
এবং ব্যিপাত্রদাতাফে আশাবাদ করিতে করিতে বন্ধুগণের 
নিকট চিরাদনের বিদায় গ্রহ্ণ করিরা খৃষ্টের ৪০০ বঙনর পুক্ধে 
অমর ধামে চলিয়া গেলেন। মুত্র সময় সক্রেটিস বলিয়া ছিলেন 
যে মরালগণ মৃত্যুকালে যেরূপ আধিক নৃত্য ও সংগীত করে, 
আমিও সেইরূপ জাব্নপন্ধ্যান্র গান গাভিতে গাহিতে সুরলোকো 
চলিয়া! যাইতেছি। মৃক্থ্যুর অব্যবহিত পুরে তান ক্রিটোকে 
বলিয়/ছিলেন “আমি এস্কেপিয়ামের নিকট একটা কুকুট খণ 
করিয়াছিপাম ) উহ! পরিশোধ করিতে ভূলিও না” 

॥এই অহাম্মা-হুরূনিক অথচ গম্ভীর, আমোদপ্রির অথচ ধ।র 


উক্কাপা 1 ধু 


ছিলেন। জ্ঞান ও ধর্মের সমাবেশ এমন আর কুত্রাপি দুষ্ট 
ছয় না। নিজ শুহে বা রণস্থলে, সুখে বা ছুঃখে, কোন অব- 
স্বাতেই তাহার আত্মার শাস্তি নষ্ট হইত না। তাহার শরীরে ও 
যেমন প্রভূত বল ছিল, আত্মার ও সেইরূপ অসাধারণ শক্তি 
ছিল। এমন সত্যপ্রিয় ধর্মবীর প্রায় দেখা বায় না। 





উল্কাপাত। 


১২৯১ তিজরি শকের অগ্রন্গারণ মানে একদিন সন্ধার স্গপ্ন 
প্রাকৃতিক জগতে একটী আশ্চর্য্য ঘটনা হইয়াছিল। সারংকালীন 
তমসে দিভ্বগুল পরিব্যাপ্ত হইলে দেগা গেল যে, অগণ্য ক্ষত ক্ষ 
জ্যোতির্ধয় পদার্থ স্বাণিত হইয়া নভোমগুলের এক অপুর্বব শোভা 
সম্পাদন করিতেছে। অন্ধকার রাত্রতে অনেকক্ষণ আকাশের 
দিকে চাহিয়! থাকিলে প্রার প্রহ্াতই এইরূপ জ্যোতির্ময় পদার্থ 
স্বপণিত হইতে দেখা যার বটে, কত্ত পূর্বোক্ত রাত্রির ব্যাপার 
শ্বতন্ত্র। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে এই অদ্ভুত দৃশ্ত সকলের নয়ন 
আকরষণ করিল। বোধ হইতে লাগিল যেন আকাশে 
এমন, এক বিন্দু স্থান নাই বেখান হইতে উক্ত জ্যোতিষ্ক 
সকল বিনির্গত হইতেছে না। তৎকালে সকলে একবাক্টে 
্বাকার কারয়াছিলেন যে, এপ আশ্চধ্য ব্যাপার কেহ কখন 
অণপলোকন করেন নাই। অনেকে শ্রী সকল জ্যোতিষ্ষ পদ্দার্থকে 
নক্ষত্র বা তারকা বলিয়! মনে করিয়। থাকেন। কিন্তু বাস্তবিক 
উহার! নক্ষত্র নছে। 

নক্ষত্র কি পদার্থ, তাহা আমর! অগ্রে বুঝিধার চেষ্টা করির। 


৪৬ শিক্ষা-কৌমুদী । 


সহজ চক্ষে আমরা এই পর্যযস্ত দেখিতে পাই যে নক্ষত্র সকল 
ষুত্্ কুদ্র জলস্ত অঙ্গারথণ্ডের স্তায় নভোমগ্ুলে ইতস্ততঃ বিস্তত 
রহিয়াছে । কিন্তু উহাদিগকে যেরূপ ক্ষু্র দেখা যায়, প্রত 
পক্ষে উহার সে রূপ নহে। নক্ষত্রগণ একএকটা কত বড় 
তাহা! আমর! ধারণ। করিতেও পারি না, উহাদের বৃহত্ব 
মন্গুযযের কল্পনাশক্তির অতীত। উত্ত্গ পর্বতশ্রেণী, অথবা 
দিগস্তবিস্বত নীরনিধির আয়তন ও কল্পন। করিতে পারি, 
একএকটী নক্ষত্রের আয়তন যে কিরূপ তাহা কল্পনা কর! 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব। তুর্ধ্য যে কিরূপ প্রকাণ্ড পদার্থ 
তাহ! ভূগোলশাস্ত্রঅধ্যরনণীল ছাত্র কথঞ্চিং অবগত আছেন। 
সুর্যের সহিত তুলন। করিলে পৃথিবী একটা ক্ষুদ্র বালুকাকণ! 
সদৃশ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। কিন্তু এই অতি প্রকাণ্ড নুর্য্যকে 
এক একটা নক্ষত্রের সহিত তুলনা করিলে উহাও অতি ক্ষুত্র 
বলিয়া অনুমিত হুয়। পৃথিবী হইতে ইহাদিগের দুরত্ব নির্ণর 
করা এক প্রকার সাধ্যাতীত। অনেক দূরে আছে বণপিয়াই 
ক্ষুদ্র দেখায়। 

একটী নক্ষত্র ষে কত বুহৎ, তাহ] কথঞ্চিৎ বুঝিলাম । এখন 
দেখ ধাউক যে আকাঁশ-তল হইতে ইহাদের স্মলিত হওয়া! সম্ভব 
কিনা। একটা গুবাকের উপর বৃহৎ একখণ্ড শিলা পতিত 
হইলে উহ! ঘেমন এককালে চুণ হইয়া যায়, নেইরূপ পৃথিবী 
অপেক্ষা) অসংখ্যগ্ডণ বৃহৎ একটী নক্ষত্র সহসা! ইহার উপর 
পতিত হুইরে ইহা ঘে অবশ্যই চূর্ণীক্কত হইবে, তাছাতে আর 
সন্দেহ কি? আমর সময়ে সময়ে যে সকল জ্যোতির্ায় পদার্থকে 
আকাশ হইতে শ্থলিত হুইয়। ধরবীপৃষ্ঠে পতিত হইতে দেখি, সে 
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কলি আকারে খসতি ক্ষুত্ী। উহাদিগকে উদ্কা বলে। লোকে 
বাহাকে নক্ষত্রপাত্ত বলে, তাহ! বাস্তবিক লক্ষত্রপাত' নঙ্ে, 
'উদ্কাপাত। পৃথিবীর সহিত্ত তুলনায় ইহারা এত ক্ষুদ্র যে 
শত শত উল্কা পতিত হইলেও একটা সামান্য পু্ষরিবী পুর্ণ তয় 
না। ইছার| গ্রহনকলের ন্যায় স্ুর্্যকে প্রদক্ষিণ করিক়। 
নিয়ত আকাশ--পথে পরিভ্রমণ করিতেছে, এবং ইহাদের সংখ্যা 
এত অধিক যে তাহ! নিরূপণ করা মনুযোর অসাধ্য। প্রতি 
রজনীতেই উল্কাপাত হইতে দেখা! যায়,কিত্ত সে রাত্রিতে ষে কত 
উদ্কাপতিত হইয়াছিল তাহ! কেহই নির্ণয় করিতে পারে নাউ । 
একরাত্রিতে আমেরিকার অন্তর্গত বোষ্টন নগরে প্রায় সার্ধদ্বিলঙ্ষ 
উক্কাপিণ্ড পতিত হুইয়াছিল। ইহা ত তুচ্ছ কথা যদি এক রজনীর 
মধ্যে কোটি কোটি উক্কা ও পতিত হয়, তথাপি উহাদের সংখ্যা 
পূর্ব্ববৎ অগণ্য থাকিবে । সুতরাং উহাদের সংখ্য। নির্ণয় করা কি 
মস্ুয্যের সাধ্যায়ত্ত হইতে পাকে ? | 
উদ্কাগণ প্রস্তরে গঠিত, এবং উহাদের মধ্যে লৌত ও গন্ধকও 
সৃষ্ট হত্য। সুতরাং উত্কাপাতকালে এক একটা প্রন্তর স্তপই 
কক্ষচ্যুত হুইয়! প্রভূতবেগে পৃথিবীর দিকে ধাবমান ইয়া 
থাকে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে পৃথিবীর ন্যায় উদ্কাগণও 
সূর্য্যকে প্রর্দক্ষিণ করিয়! ভ্রমণ করিতেছে । পৃথিবী যেন 
হুর্য্যের চতুর্দিকে নিজ কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে, উক্কাগপও 
তেমনই হুর্য্যের চারিদিকে নিজ নিজ ক্ষক্ষে খুরিতেছে। 
পৃথিবী ও উল্কাগণ এইরূপ নিজ নিজ কক্ষে ভ্রষণ করিতে 
করিতে, যখনই কোন উদ্ক! পৃথিবীর নিকটবর্তী হয়, তখনই 
পৃথিবীর আকর্ষণে উছা! পৃথিবীর দিকে গ্রচ্ৃতবেগে ধাবিত 
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শুয়! ইহাই উন্ধাপাতের এক মাত্র হেড়।-' এখন জিজ্ঞাসা 
এই যে, এত যে অসংখ্য উদ্কাপতিত হইতেছে, ইঙ্াতে করকা'- 
পাতের গ্তায় পৃথিবীর উপর প্রকাণ্ড প্রস্তররাশি স্তপীকত 
হইয়। বাক্স নাই কেন? আমরা গগনমগ্ডল হইতে উক্কা- 
রাশি গলিত হইতে দেখি বটে, কিন্তু পৃথিবীর উপর তাঙ্তার 
ত কোন চিতই পাই না। উহ্থারা কোথায় যায়? প্রকৃতই, 
বিষয়টা আপাততঃ বড় বিস্মরকর বোধ হয়। 

ছুইটী কঠিন পদার্থ পরস্পর ঘধিত হইলে, উত্তপ্ত হইয়। 
উঠে। অত্যধিক বেগে ঘর্ষণ হইলে অধ্ি উৎপন্ন হওয়া ও বিচিত্র 
নঙে। এই কথাটা শ্মরণ রাখিয়া! এক বার উক্কাপাঁতের বিষন্ন 
চিস্ত কর। উক্কাগণ পৃথিবীর দিকে ধাবমান হইবার সময় 
অত্যস্ত বেগে ছুটিতে থাকে । এই অবস্থায় যছি কোন পদার্থের 
সহিত তাহাদের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে পুর্বোক্ত 
প্রাকৃতিক নিক্বমানুসারে নিশ্চয়ই তাহার! উত্তপ্ত হুইয়] প্রজ্বলিত 
'ছইয়! উঠিবে। কিন্ত শূন্তমার্গে এমন কোন পদার্থ কি আছে 
যাহার সহিত উন্কাগণের সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে পারে ?--আছে 
নৈকি। অনস্ততরঞ্গমাল--বিক্ষোভিত মহাসাগরের ন্যায় 
যে বাযুসমুদ্রে ধরণী নিমজ্জিত রহিয়াছে, তাহাকে ভেদ না 
করিয়। উন্তাগণ কখনই পৃথিবীতে আসিতে পারে না; ন্ুতরাং 
বায়ুর পতিত তাহাদের সংঘর্ষ ঘটে। এই ঘর্ষণে এত উত্তাপ 
জন্মে যে, তাহাতে উল্জাগণ একেবারে প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। 
এ কথায় অনেকে 'ভরত বলিবেন যে, আমাদের শরীরও ত 
বাহুর ভিতর দিয়। সব্বৃদ। গমনাগমন করিতেছে তবে তাচণদের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়া -মগ্রি গ্রজ্লিত হয় না কেন ?_-উল্তাঙ্গণ 
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যেদ্ধপ- ভীষণবেগে, বায়ুর মধ্য দিয়া ছুটিতে থাকে, আমরা ত 
সেরপ করিনা; এইজন্ত বায়ুর সহিত ধর্ষণে অগ্নি উৎপন্ন হওয়া 
দুরে যাউক, শরীর একটুও উত্তপ্ত হয় না। 

পৃথিবী কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া একটা উল্কা বাঘুমাগরে যেমন 
প্রবিষ্ট হয, অমনি বায়ুর সহিত ঘর্ষণে প্রজলিত হইয়া! উঠে। 
এইরূপে প্রজলিত ভওয়াতে ইহার প্রস্তর, লৌহ, ও গন্ধ- 
কাদি বাম্পে পরিণত হইয়া! বাধুমাগরে বিলীন হইয়। যাক। 
স্থৃতরাং উন্ধা আর ধরণীপৃষ্ঠটে পতিত হইতে পারে না। যদি 
উপরোক্ত প্রকারে তাহার বাশ্গে পরিণত না হইত, তাহ! 
'হুইলে তাহাদের আঘাতে পৃথিবীস্থ ভীবকুলের ও উড্ভিদাদির 
আর বক্ষা থাকিত নাঁ। সময়ে সময়ে যে দুই একটা উদ্কা 
পৃরথবীর উপর পতিত হয়, তাহাতে ও আমাদের ক্ষতি হইয়! 
থাকে, কিন্তু উহ্ভাদের বন্বন্ধে সাধারণ নিয়ম এই যে, উহার! 
পৃথিনীতল স্পর্শ কারবার পূর্বেই বাম্পে পরিণন্ত হইয়া যায়। 
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কূশিক্ষ|! ও কুসংসর্গ সব্ব প্রকার অনর্থের নিদান। বাল্য- 
কাল হইতে যে যেরূপ সংসর্গে থাকে, তাহার চরিত্র তদনুরূপ 
হয়। জীবনের প্রভাত হইতে সাধুসঙ্গে বাম ও সদালোচন! 
করিতে অভ্যার করিলে চিরকাল তাহাই ভাল লাগে । কিন্তু, 
সাধু লোকের কাধ্যকলাপ একবার মিষ্ট বোধ হইলে, সাধু- 
সহবাস সহজে ভাল, লাগে না। এই জন্য সব্ধ্দা সতর্ক থাকিয়! 
'অসতদঙ্গ পরিহার পূর্বক সতসঙ্গে বাস কর! গ্রত্যেকেরই 
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কর্তব্য । নিম্গে ছইটী চিত্র প্রকটিত হুইল, ইহাে সঙ্গের 
প্রভাপ প্রমাথিন্ত হইবে! 

কোন এক বনু লোকাকীর্ণ প্রাচীন জনপদে একটা বিখ্যাত 
আলেখাকার বাস করিতেন। চিত্রাঙ্কনকার্যে তাহার অপূর্ব 
নৈপুণ্য ছিল। তিনি যাহ! দর্শন করিতেন, তাহার অবিকল 
গ্রতিক্ূপ এমন সুন্বররূপে অঙ্কিত করিতেন যে,মূল ও প্রতিরূপে 
আদৌ কোন পার্থক্য বুঝা যাইত ন!। তদীয় কর্মশাল! নিয়তই 
চিত্রাঙ্কনপ্রার্থী লোকে পরিপূর্ণ থাকিত। স্ুখৈশ্বর্য্যের মধ্যে 
নিরন্তর বাস করিয়াও চিত্রকর মনে মনে কেমন এক অতৃপ্তি 
অনুভব করিতেন । তিনি ভাবিতেন সংসারে দোষশৃন্ত কোন 
পদার্থ ই ত দেখিতে পাইনা । এমন যে অপূর্ব নন্দ সোমদেব, 
ধাহার নুষিপ্ধী কৌমুদীপাতে প্রকৃতিদেবী অনুপম শোভামরী, 
ধাহার মনোমোহন রূপ দর্শনে কবির হৃদয় উল্লাসে নৃত্য করে, 
পাপীর পাপজাল 'প্রশমিত হয় ও সাধু প্রেমরসে বিগ- 
লিত হয়েন, তাহাতেও কলঙ্ক আছে। এমন যে জুন্দর 
পঙ্কজেও কণ্টকের অধিকার । তবে পূর্ণ পবিত্রতার আদর্শ 
কি পাওয়া যায় "ন1? এই চিন্তাই তাহার প্রাণের তৃপ্তি 
হরণ করিয়াছিল। তিনি আর গৃছে স্থির থাকিতে পারিলেন 
নঁ, স্খসেব্য দ্রব্যাদির উপভোগ পরিত্যাগ করির। পর্দত্রজে দেশে 
দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। অতঃপর একদ্িবস কোন এক 
নগর প্রান্তে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, বিকসিত-কমল'সদৃশ 
একটা শিশু দাসীর ক্রোড়ে নৃত্ত্য করিতেছে। চিত্রকর এই 
শিশুর মুখ দেখিয়] বিস্মিত হইলেন ; তিনি দেখিলেন যে, তাহায় 
শ্রী আনিহন স্বর্গীক্ষ পবিজ্রতা ও সৌনর্য্য প্রতিভাত ' হই- 
সু 
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তেছে, যেন, মনুষ্য কত হুন্থর হইতে পারে, তাহাই, প্রদর্শন 
ফুরিবার জন্ত বিশ্বরুর্ নির্জনে বসির! এই অতুল রূপপালী 
শিশুকে গঠন .ককিয়াছেন। চিন্রাকরের অভিলধিত পদার্থ 
মিলিল । তিনি হর্ষোৎফুল্প ছইয়!, গৃহর্থামীকে বলিলের্স, 
“মহাশয় 1. অনুমতি, করিলে এই. সুন্দর শিশুর -যুচ্ছরি 
অস্কিত করিয়া! লই ;) কারণ, আমার মনে বছদিবষ হইতে 
এই ইচ্ছা হইয়াছে যে, পুর্ণ পরিত্রতার আদর্শ প্রাপ্ত হইলে 
আমি তাহার প্রতিরূপ অস্কিত করিয়া! গৃছপ্রাচীরে বৃলাইয! 
রাখিব*। গৃহস্বামী অনুমতি দিলেন । আবেখ্যকার শিশুর ছবি 
লইয়! গৃহে স্থাপন করিয়। আপনাকে ক্কতার্থ মনে করিলেন। ; 
“ বছকাল পরে চিত্রকর.এক দ্বিবল ভাবিলেন যে, পুর্ণ পবিক্র+ 
তার ছবির পার্থ পূর্ণ পবিত্রতার ছবি ন! থাকিলে পবিভ্রত্ান় 
মর্যযাদা গ্রকাশ পায় ন।। পুনরার তিনি আদর্শের অন্বেযুণে-বহির্গীত 
হইলেন। কিন্তু বহু ভ্রষণেও অভিলধিত আদর্শ মিলিল না॥ 
আবশেষে একদিন উক্ত নগৰেের কারাগার দর্শন, করিবার 
মানসে তথায় গমন করিলেন; এবং কারাধ্যক্ষের অনুমতি 
রূইয়। বন্দিগৃহের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রবেশ করিবার 
লময়..ভিনি. ভাবিয়াছিলেন যে, এই খানে, অবস্তই অভীষ্ট 
আদর্শ লাভ করিবেন | কিন্তু, কিয়ৎক্ষণ পরে . দেখিলেন 
যে ভাহার আশ! পূর্ণ হইবার নছে। ছঃখিত মনে গ্রত্যাবর্দম 
কত্িতেছেন, এমন সময় মৃত্বিকার নিযস্থিত একটী আন্ধ- 
ক্লারময় গৃঁছের দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হুইল. পথ 
প্রদর্ণককে জিজ্ঞাস! করিলেল, দে ঘরটীতে কি থাকে। 
সে বলিল প্মহাশয় ! উহ্থার মধ্যে একটা ভয়ানক. অপদাধী 


তু 
চা 
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ক্আছে”।. চিত্রকর, কৌতুহলাবিষ্ট হুইয়! একটা, জালোকের 
সাহায্য গৃহমধো, দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার শরীর শিহরিয়। উঠিল। এক বিক্ষটমৃর্তি 
ভয়ঙ্কর ন্দপীব ত্র গৃহের একমাঁতজ অধিবাসী এ জীব 
খাকটী মনুষ্য) কিন্তু সেরূপ জীবকে মনুষ্য বলিলে মনুষা 
লামে স্বণার উদ্রেক হয়। এ ভয়ানক নররাক্ষসের ভ্ভ্তপদ 
জড় লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ 1 দয়া, বিনয়, ক্ষমা, শিষ্টাচার 
প্রভৃতি সছৃত্িগুলি কখনও তাছার হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে 
রলিয়া বোধ হইল না। তাহার প্রত্যেক রোমকুপ দিয়! পাপের 
বিষম ছূর্গন্ধ নিঃস্ত হইগ্লা যেন গৃহটাকে বন্দিদিগেরও বাসের 
ধাযোগ্য করিয়! তুলিয়াছে ৷ তাহাকে দেখিলেই মুর্তিমান নরক 
ঘলিয়। প্রতীতি হয়। চিত্রকর কিঞিৎ ভীত হইয়৷ ছুই পদ 
পশ্চাতে গেলেন । পরে উহ্থাকেই পূর্ণ অপবিজ্রতার আদর্শ 
স্থির করিয়া কারাধ্যক্ষের অনুমতি লইয়! উহার গ্রতিরূপ 
গ্রহণ করিলেন। এইবার পুণ্যের ছবির পার্থে পাপের ছবি 
ুলাইয়! চিত্রকরের মনেয় সাধ পূর্ণ হইল। 

কিয়ৎকাল পরে চিত্রকর শুনিম্প। বিশ্মিত হইলেন যে, এ 
ককারাবদ্ধ জীব আর কেহ নহে; শৈশবকালে যে শিশু পুণ্যের 
অকলঙ্ক মুস্তি প্রদর্শন করিয়! তীহার চিত্ত বিমোহিত করিয়াছিল, 
যে যৌবন্নকালে কুলংসর্গে পতিত হইয়! ভয়ানক মদ্যপায়ী হইয়! 
উঠে। পরে মদ্যপানের ফলন্বরূপ নানাবিধ কুক্রিয়াতে আসক্ত 
হইয়! পিতাসাভার এবং ঘমাজের কণ্টক হইয়া উঠে। অনন্তর 
ধএন্ধ উৎ্ফট অপরাধে ধৃত হইখা। সে উক্তবিধ প্াজদগু তোগ 
ক্ষরিতেছে। 


'আজস্মর্ধ্যারধী 1 ও 
. " পাঠক !. দেখিলে কুপংসর্গের কত শক্তি] যে বালা -বঙ্গলে 
'আঁপনায়, “মধুর মূর্তি দেখাইয়া পিতামাত। ও  শজনবর্গের 
অলোহরখ করিয্লাছিল, সে আজ যৌবনে উপস্থিত হইয়া পূর্বক 
গল্মোছন রূপেক কোথায় উৎকর্ষ সাধন করিবে, না আপনার 
ভব্ঙ্কর মূর্তিতে সকলকে সন্্স্ত করিতেছে! আরও দেখিলে, 
যদাপান অশেষ পাপের জনয়িত1। যদি শী যুবক মদ্যপান 
না করিত, তাহ] হইলে তাহার এ হুর্দশ! হইত না।. তরুগ 
পাঠক |! তুমি এখন শ্বর্গের জীব | দেখিও যেন, উক্ত 
নরপিশাচের মত হইয়া আত্মীর স্বজনের যন্ত্রণার কারণ 
হইও না। 





আত্ম-মর্য্য।দ।| 


একদ। প্রচণ্ড ঝড়ের সময় একটা ক্ষুত্র বারিবিন্দু সাগরবক্ষ- 
চ্যত হইয়া! একটা তরঙ্গেক্ শীর্ষস্থিত ফেন রাশির উপর পতিত 
হইল। আপনাকে শ্বগণল্র্-ও তরঙ্গ বেগে নীয়মান দেখিয়া, 
এবং তাহার কোনই প্রতিবিধান করিতে ন! পারিয়া, সেই 
বারিবিন্দু্টী মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল “এই বিশাধ 
হইতে বিশালগর বারিধির অতি শ্রকাণ্ড শরীরের তুলনায় 
আমি অত্যন্ত ক্ষুত্র ও নগণ্য বলিয়! প্রতীয়মান হইতেছি।. 
এই বসীম ভরঙ্জমালার ্রন্্রঞজাপিক শক্তির সহিন্ত আমার 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র শক্তির তুলনা! করিলে, আমার অন্তিত্ব বিষয়েই, 
ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হয়। হায়! মৎসদৃশ ক্ষুত্র পদার্থ 
হইতে পৃথিবীন্ব কোন প্রকার উপকার হইতে পাকে বলি$ 
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বিশ্বাস হয ন!। ' আমার আর প্রাণধারণে ফল ফি? আরপ 
পর্পমাধুবৎ ক্ষ শরীর ধারণ করিয়া! বাঁচি থাক! “অপেক্ষা 
উ্রাণ ত্যাগ করাই শ্রেয় বারিষিনু্টী মদে মনে এইরখ 
চিন্তা করিতেছে, এমন সময় এফটী বৃহদাকাগ শুক্তি ভূষিত 
হুইয়! সুখব্যাদ্দান ' পূর্বক তাহাকে গ্রাপ করিয়। ফেলিল। 
ক্রমে তরঙ্গের সৃহিত্ত ভাদিতে ভাদিতে মেই ক্ষুত্রপ্রাপ 
গুক্তি নিংহলের উপকূলে ' আসিয়া উপস্থিত হুইল, এবং 
খায় একজন গুক্তিব্যবসায়ী ধীবর কর্তৃক ধৃত হইয়া নিহত 
হইল । দেই ধীবর দেখিল ষে, সেই শুক্তির উদর মধ্যে একটা 
অত্যুজ্জল ও পরম সুন্দর মুক্তা রহিয়াছে । কালক্রমে সেই 
মুক্ত। বছমূল্যে বিক্রীত হইয়া পারন্ত দেশের অধিপতির ভাগারে 
স্থান পাইল। তৎপরে উহা! পারস্তনৃপত্তির মহামূল্য স্বর্ণ 
কিরীটের মধ্দেশে স্থাপিত হইয়া! অতুল শোভা! বিস্তার করিতে 
লাগিল। ' তখন সেই অলবিন্দুটী এতদূর উল্লপতাবন্থ।, লাভ 
করিয়। বলিতে লাগিল “আমি কি নির্ধোধ! আমার 
জান! উচিত ছিল যে, জগতে অতি ক্ষুদ্র পদার্থ হইতেও সময়ে 
সময়ে প্রভূত ইষ্ট সাধিত হইতে গারে। এই সুবিস্তৃভ বিশ্ব- 
রাচ্ছে, কেহই অথ আইসে মাই, এবং কাহারও জীবন 
জছুপাদেয় বলিয়। পরিগণিচ 'হইতে পারে' না। সঙ্কলেই 
বিশ্বপতির; কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্তই এখানে আজি, 
গ্লাছে? 'হখন শকবিন্দু লবণার্জ বারি হইতে স্ুবর্ণক্ষিবীট- 
ঞাভিনী-খুক্তার জন্ম হইতে পারে, তখন নিরাশর দান 
হইছাকালহর॥ করা কাহারও পক্ষে' উচিত নহে |: বিশেষ 2, 
উদ্ননাসংঘর্গ ও উপবুক্ .কোর্্ ীরিহইলে ধুলিযুষ্টি ও হর্ণযুদধি 


পৃথিবীর স্থলভার্ের উচ্চতার হ্রাস ও রদ্ধি। উষ% 
হইয়া ফাঁক  উতরাং, জীবনের ' উদ্দেষ্ঠ  বৃর্বিযা আশাহত 
হলে কর্তব্য 'লাধরে প্রবৃত, হওয়া বিধেয, প্রন্যং সহ 
উল “ণাভি করিয়া জীবনের মহ প্রকাশে ৮ হয, 
আবন্তীক*। 
. উল্লিখিত গর্জটীতে ক্ষুপ্ রি ষে পার সাঁরগর্ভ ও 
চিন্তাপূর্ণ উপদেশ প্রদান করিল, তাছ! প্রত্যেক লোকেরই মনে 
রাখা কর্তবা। বাস্তবিক, লাফীন্য বলিয়ী কঠাকেও 'উপেক্ষণ' 
কর! কর্তব্য নহে । ক্ষুদ্র ঘলিয়া কেহই দ্বণিত্ত হইতে পারেনা 
এই ব্রঙ্জাণ্ডের সমুদয় মহ্যাপারের মূলে স্থুদ্র কষুত্র অণু থাকে $ 
অণু হইতেই এই প্রকাণ্ড বিশ্বসংসার উৎপন্ন : হইয়াছে। 
প্র যে বিশাল বটত্ুরু, উহ্াও একটা অতি ক্ষুদ্র বী্গ হইতে 
উতৎপন্ন। অতএব, ক্ষুদ্রকে ঘ্বণা কর! সর্বতোভাবে অনিধেষ । 
পরমেশ্বর হুদ্রকে যে শক্তি, যে অধিকার প্রদান করিয়াছেন, 
তাহার অপব্যবহার কর! কোন মতেই কর্তব্য বহে। 





পৃথিবীর স্থলভ'গের উচ্চতার হাস ও বৃদ্ধি | 


বিবিধ কারণবশতঃ এই সাগবাশ্বর1 ধরণীর দিন দিন ক্ষত 
হুইতেছে। বড় এক পসল। বৃষ্টির পরে দেখা যায় ফে, চতুঙ্গিক্‌ 
হইতে মলিন জলধার। প্রবাহিত হইতেছে ।. ষেধ হইছে যে জর্স 
পতিত হয়, তাঙ্কার সহিত বাযুসংস্থিত ধূলিকণা ও অপরাপর 
পল্পার্থ মিশ্রিত থাকে বটে, কিন্তু তাহার পরিমাণ কআতি. আজ). 
তবে এন্ড কর্দম কোথা হইতে আসিল 1--সকলেই 'বল্গিবে যে. 
পথ, ঘাট, বাটার ছাদ প্রভৃতির ধুলি,' কর্দাম ও লাবর্জনায়াশি' 


ূ 
ূ 
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হুটির জলের, সহিত. মিশ্রিত হইয়া উহাকে এন মলিন ক! 
বৃহিন্ন সমস্য শহ্যক্ষেত্রে গন কজিলেও এ্রয়প মলিন জলধার! 
প্রবাহিত, হইতে ব্বেখিবে | . অতএব দেখ! -মাইতেছে, যে 
বৃষ্টির জলে পৃথিবীর উপরিভাগ ধৌত হইয়া ঘার় বলিয়া, 
এরূপ হয়। এই কর্দমমিজিত জলরাখি বিবিধগথে নিকটবর্তী 
নন্বীঞ্র্ভে পতিত হুর, এবং ক্রমশঃ ' আোতঃ বহিযা সমুক্রে 
পতিত হয়। এই আন্ত নদীর জল বর্ষাকালে কর্দমাক্ত থাকে? 
আবণ তাত্র মাসে বাহারা নদীতে ম্বান করিয়া খাকেন, 
তাহাদের শ্নানের বস্ত্র ও গাত্রমার্জনী গৌরিক বসনের বর্ণ 
লাভ করে। যাছ। হউক, খ্আমাদের এই বর্ষাপ্রধান দেশে 
প্রতিবৎসর উপরোক্ত নিয়মে যে কত মৃত্তিক। ধৌত ভ্ইন্স 
যাঁর, ভাহার নির্ণয় কে করিতে পারে? অনেক তৃতত্ববিৎ 
পণ্ডিত বলিয়। থাকেন যে, পুর্ববাপেক্গা এদেশে বৃষ্টিপাত বহুল, 
পরিমাণে অল্প হইয়াছে ; অতএব দেখা যাইতেছে ফে, 
ইছাদের মতে বর্তমান অপেক্ষা পুর্বে পৃথিবীর বৃষ্টিঙ্গনিত ক্ষয় 
অত্যন্ত অধিক হুইত। 

বর্ষাকালে বর্দমাক্ত. জলের সহিত ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক দারথ 
নর্দীতে পৃতিত হইয়। থাকে । বৃক্ষপত্র, প্রস্তর, কর্দিম, বালুক1 
প্রভৃতি আনে পড়িয়া সমুক্রাভিমুখে নীত হুয়। এই সকল 
প্রস্থ পরস্পরের সংঘর্ষণে রমশঃ ক্ষ প্রাপ্ত হইতে থাকে, আবং 
বৃহৎ প্রন্তর-ংসকল:' নদীর তলদেশে পতিত হইয়া! আোতের 
বেগে শীক্ষখান হইতে থাকে 1. 'নদ্দীর শ্রোভ যে পর্য্যস্ত বিশেষ 
প্রবল ক, সে পর্য্যন্ত উহার সহিত কর্দাম ও অন্যান, বস্ত 
যাঙারাকে, তহাতরিশেষ বাধাস্ীত- এক স্থানে নিশ্চিন্ত খাক্ষিতে. 


পৃথিবীর স্ছলভাগের উঞ্চতাঁর হ্রাস ও বন্ধি। ৬৭ 
পানা (কিন্ত খলোত যতই সমুদ্রের নিকটবর্তী হইতে ধাকে; 
ততই লমুত্রের জলরাশির প্রাতিধাতে উদার বেগ ক্রমশঃ মন্দীৎ 
ভূত হইতে ধাকে, এবং উদ্ধার সহযাত্রী কর্দমাদি নদীর পতন, 
স্থানের নিকটেই সঞ্চিত হইতে আরভ্ভ করে।' ক্রমে এ সকল: 
সঞ্চিত, পদার্থ এত উচ্চত! লাভ করেযে, জোয়ারের সময় 
ব্যতীত অন্ত সময় সমুদ্রবারি উহ্থার উপরে উঠিতে পারে ন।1 
কালে সমুদ্র ত্োতের সাহায্যে ও অন্তান্ত উপান্ে বিবিধ 
বৃক্ষলতাদির বীজ এ দ্বীপে আনীত ও অস্কুরিত হইতে আরস্ত 
করে। ক্রমশঃ এ বুক্ষলতাদির পত্র পতিত হইয়া এ দ্বীপ, 
এত উচ্চ হইয়া উঠে যে, জোক্ারের জল৪ উহার উপর 
উঠিতে পারে না। তখন উহ। কর্ষণোপঘযোগী ও মনুষোর 
বাসের যোগ্য হয়। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, সমস্ত নিয় 
বাঙ্গালার উর্ধরাভূমি এই উপায়ে উৎপন্ন হইয়াছে। 

এখন আমরা স্পষ্টই বুঝিলাম যে, বুষ্টিপাতে ক্রমাগত 
পৃথিবীর স্থলভাগের ক্ষয়ই সাধিত হইতেছে । এই ক্ষয়প্রাপ্ত 
ভূভাগের কিয়দংশ দ্বার! নূতন ভূমি গঠিত হইতেছে বটে, কিন্ত 
অধিকাংশই সমুদ্রের অতলগর্ভে সঞ্চিত হইতেছে । 

সমুদ্রের তরঙ্গাধাভে ভীরস্থিত মৃত্তিকা! নিত ক্ষর প্রাপ্ত 
হইতেছে । যদ্যপি এই ক্ষতি পুরধের কোন উপায় না 
গাকিত, তাহা হইলে এত দিন সমস্ত তূভাগ সমুত্রের গর্ভসাৎ' 
হইত) কাকণ। সমস্ত পৃথিবীর ছুই ভাগ জগ, আর 
এক ভাগ স্থল। কিন্তু, অনস্ত জ্ঞানময় পরমেশখর জ্গাশ্চর্যা 
কৌশল প্রকাশ করিব ইছার প্রতিবিধান করিক্ব। রাখিয়াছেন |. 
ছুইটা কারণে সমুদ্রগর্ভস্থ ভূভাগের ফেনি কোন অংপ মনে 


৪ শি্ষ-ীরী। 


সময়ে উর্ধে উথাপিতত হয়: তাঁগাতে' পূর্বোক্ত কাতির পুরণ 
হইয়া থাকে। ঘ্ধিও প্র কারণে ভূপৃষ্টের অংশ বিশেষ আবার 
অবনত ও হইয়া যায, কিন্ত সঁকল্যে, উদ্ধাপিত গং শের পরিনাণ 
কাধিক থাকে । সেছ্‌ইটী কারণ এই £-- 

প্রথম । ভূমিকম্প। ইছা দ্বারা পৃথিবীর, ৃষ্ঠদেশের, 
কোন কোন অংশ স্থার়িকূপে উন্নত বাঁ অবনত হইয়া থাকে ।. 
১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ আর্মেরিকার অন্তর্গত চিলি এদেশের: 
উপকূলভাগে ভয়ানক ভূমিকম্প হুইয়াছিল। পরে সকলে 
দেখিয়া আশ্চর্ধা হইল যে, কন্সেপ্সন উপসাগরের চতুর্টিকস্থ 
তূমি জল হুইতে প্রায় চারি কি পাচ ফীট উচ্চ হুইয়াছে। এ 
উপলক্ষে কন্সেপ্সন হইতে ২৫ মাইল দূরে সান্টামেরিয়ী নামক 
একটা হ্বীপ দক্ষিণ পশ্চিমে আট ও উত্তরে দশ ফীট উর্ধে উতা- 
পিত হইয়াছিল, এবং প্র অংশে শঙ্খ শুক্তি প্রভৃতি যে সকল 
সামুদ্রিক জীব সংলগ্ন ছিল, তাহার! জলাভাবে প্রাপত্যাগ 
করাতে চতুর্দিক্‌ ছুর্মন্ধময় ছুইয়াছিল। ইহ ব্যতীত জলমধ্যস্থ 
বছুনিস্তীর্ঘ একথণ্ড প্রস্তরময় সষণ্ভলভূমি জলের উপর উঠিয়া” 
ছিল এনং পরীক্ষা দ্বারা,সপ্রমাণ হইয়াছিল যে, সেই স্থানে সধুদ্রের 
গভীরতাগ্ত প্রায় ৮৯ ফীট হ্রাস হইয়া! গিয়াছে। যদিও এই 
সমস্ত ভূভীগ পরে কিয়ৎ পরিমাণে নিম্ন হইঙ্কাছে, তথাপি 
ইচ্ছার অধিকাংশ অদ্যাবধি স্থা়িরূপে উন্নত রহিয়াছে । অনেক 
পণ্ডিত ইহা সম্ভব মনে করেন যে, দক্ষিণ আমেরিকার 
উপকূলাগের আধিকাংপ "ক্রমে ক্রয়ে উতাপিত হইয়া শত্ত 
শত কটি উচ্চে উটিফাছে। ১৮১১ হইতে ১৮১৩ ধনটা 
পর্ন রিসিজিপি নদীর উততষ তীরস্থ প্রদেশে উপযু্পন্জি 


গৃধিবীর স্থলভাগ্ের, উচ্চতার হাস ও বদ্ধি। ৬৯ 


কয়েকবাল্প ুষিকষ্প হয়) তাহাতে অনেক "স্থান :এতবুর্ 
নিন হইয়া পড়িয়াছে €ষ, এ সকল- অংশ সেই পর্য্যন্ত 
হয়ে পাঁরগত হুইয়াছে। 'ইহাদের মধ্যে কোন কোনটার, পরিধি 
প্রায় ৫* মাইল। 

ভূমিকম্প ছ্বার! অনেক সময় এরূপ বদ্ৃত ভূখণ্ড লহস! 
সাঁগরগর্ড হইতে, উদিত হয় যে, বহুকাল যাবৎ যে ক্ষয় ছুই 
আলিঙেছিল, মুর্তি মধ্যে তাহার পুরণ হইয়া যায়। লাহ চারু- 
ল্দ্‌লায়র গণনা দ্বার স্থির করিয়াছেন যে, ১৮২২ খৃষ্টাকে 
চিপিদেশে য়ে ভূকম্প হয়। তাহাতে মিসরদেশীয় প্রকাণ্ড পিরা- 
মিডের' লক্ষটীর 'যে ওক্ধন :তৎপরিগাণ বৃহৎ একটা শৈলখগ 
দক্ষিণ আমেরিকায় ভূভাগের সন্কিত, মিলিত হইয়া যায়। ধরি 
একৰার ভূমিকম্পে স্থলভাগের এত বৃদ্ধি হইতে পারে, তাহা 
হইলে ভূপৃষ্ঠের ক্ষতিপূরণের পক্ষে ভূমিকম্প যে বিশেষ ০ 
কারী, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 

দ্বিনীয়। অল্পে অল্পে তৃপৃষ্ঠের উত্থান 'ও পতন নিন 
আলোচনায় আমর! দখিলাম যে, ভূমিকম্প দ্বারা ধরণীর পৃষ্ঠদেশের 
যে সঞ্চালন হয়, তাহ। আকন্মিক ওতাহাক্ধ বল অত্যন্ত অধিক. 
এই আকশ্মিক শক্তি ব্যতীত আর একটা শক্তি নছে। তাছার 
ফর্যা সহজ. চক্ষে নিরূপণ কর ছু্ষর। কিন্তু বিশেষরূপে পর্য" 
বেক্ষথ করিয়া দেখিলে প্রতীতি হয় যে, এই শক্তির কার্য্য অত্যন্ত 
বীরগতিবিশিষ্ট হইলে পুর্ব্বোজ 'আকম্মিক শক্তি অপেক্ষ! 
আধকতর নিশ্চিত ও প্রবল। .এমম অনেক পোতাশ্রয় গু 
সাগরতীরস্থিত প্রাাডীর আছে, যেখানে এক সময় সমুদ্রতরজ 
কীড়া করিত, কিন্ত-এখন পুণিমা। ব| অাবন্তাতে 9 জোয়ারের জানব 


৭ শিক্ষাশকীযুদী 3. 
উঠিতে পারে না। ইহাও সপ্রমাণ হইয়াছে, যে, মহাদেশের 
ধমীপন্থ অনেক দ্বীপ উপদ্ধীপে পরিণতত,হুইর়াছে। এমন অনেক 
গুহা! আছে, যাহ? সমুদ্র ভরল স্বারা খাত বলির প্রসারণ পাওয়! 
যায়, কিন্তু, এখন তাহাদের এরপ অবন্থ। ঘটিয়াছে, যে সমুদ্রের 
জল তথায় পছ'ছিভেও পারে না শত শত ফীট উচ্চ পর্বত - 
শিখরে নানা প্রকার সামুদ্রিক জীবের দেহাবশেষ দৃষ্টিগোচর হয়। 
যেখানে সমুদ্রের হল উঠিতে পারে না, এমন শ্বলেও অবিকল 
সমুদ্রতীরের স্তায় কম্কর ও সামুদ্রিক জীবের কঙ্কালপূর্ণ লমতল+ 
ভূমি দেখিতে পাওয়া ষায়। উহা যে এককালে সমুদ্রের বেলা 
ভূমি ছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। হিমালয় পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বোচ্চ পর্বত । কিন্ত ইহাও একদিন সধুদ্রগর্তে নিহিত ছিল, 
সুপুষ্ঠের ক্রমিক উত্থানে এভ উচ্চ হইয়াছে। অনদ্যাপিও হিম! 
লয়ের অনেক ম্থানে পামুদ্রিক দীবের চিছু লক্ষিত হয়ণ লমুদ্র' 
গর্ভে নদীবাহিত কর্দমাদি স্ঞ্চিত হইয়! অদৃশ্ঠভাবে যে ভূখণ্ড 
নির্মিত হয়, তাহা কালে ভূপৃষ্ঠের ধীরসঞ্চালনে উর্োখিত 
ছম্ব এবং স্বীপরূপে পরিণত হুইয়। মন্ুষা প্রভৃতি স্থলচর জীব 
মকলের বাসস্থান হুয়। এই ধীরসধালনেই আবার কখন বছ" 
কালের পুরাতন দ্বীপ একেবারে জলমধ্যে অদৃস্ হইয়া যায়। 
বিশেষ পর্যবেক্ষণ দ্বার! প্রমাণিত হইয়াছে যে, কোন কোন 
সুদীর্ঘ তীর়ন্ভাগ ধীরে ধীরে সাগরপৃষ্ঠ হইতে উদ্নত হইতেছে। 
ঈক্ছল্ম্‌ হইতে আরম্ভ করিয়। তাহার উত্তরে সমস্ত লমুন্রঃ 
তীরবর্তী স্থান প্রতি শতবর্ষে অর্থফুট হইতে সার্দ ছুই কীট 
পর্যন্ত 'উচ্চে : উঠিতেছে। আরও উদ্বরে ম্পিট্জ্বর্জেন 
আমক ভর চতুর্ষিকে সাগরবক্ষ হইতে উর্ধধিকে ২৪৭ জট 


পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার হ্রাস ও রদ্ধি। ৭ 


গর্যান্ত বেল! ভূমির চিহ্ন সুস্পষ্ট দেখা যাঁয়। উত্তর ক্রুসিয়া ও 
মাইবিরিক্ার উপকূল ভাগ.দেখিলে স্পষ্টই প্রীতি হয় ধে, উহ 
অল্পদিন হুইল জল হইতে উত্থিত হইয়াছে; কারণ এ উপকূলে 
থে সামুক্রিক প্রাণীর দেহাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ভূতত্ব- 
বিৎ গঙ্গিতগণ অনুমান করেন যে, উত্তর মহাসমুদ্্, আবাল, 
ফাশ্পিয়ান ও ক্কষ্চ সাগর পূর্বে পরস্পর সংযুক্ত. ছিল। 
কালে উত্তর মহানাগর ও কৃষ্ণসাগরের মধাস্থিত ভূভাগের কোন 
ংশ উচ্চ হইয়া! কাম্পিয়ান ও আরাল হুদকে পৃথক্‌ 
রুরিয়। দিয়াছে। কাম্পিয়ান হদের বক্ষ সাগরবঙ্ষগ হুইত্তে 
৮৫ ফীট নিয়ে অবস্থিত, এবং স্থানে স্থানে উহার গভীরত। প্রায় 
৩*০* ফীট হইবে! ইহার জলেও সামুদ্রিক জীব সকল পরিদৃ্ 
হয়। এই পঞ্ডিতগণ আরও অনুমান করেন যে, পুর্বে ভূমধ্য 
ও কৃষ্ণসাঞ্গর পরম্পর সংযুক্ত ছিল ন1, পরে কোন আশ্চর্য্য 
কারণ বশতঃ মিলিত হুইয়! গিয়াছে। এই সংযোগের পুর্বে 
ক্ষষ্চসাগরের উদ্বৃত্ত জলরাশি কাম্পিয়ান হদের ভিতর দিয় 
আর্ক্টিক্‌ মহা সমুড্রে পতিত হইত। ভূমধ্য সাগরের উপকূল 
সম্বন্ধেও ক্রমোখানের প্রমাণ পাওয়া যীত্। তকুণ পাঠক! 
সাহারা নামক যে বিস্তীর্ণ বালুকাময় ভূভাগের কথা শুনিয়া, 
উহাও পূর্বে সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন ছিল, অল্পদিন হইল উথাপিত 
হইয়াছে । এখনও উহার স্থানে স্থানে, আমন কি'সাগর বঙ্গ 
হইতে ৯০ ফীট উপরেও সামুত্রিক প্রানীর কঙ্কালাদি [বকীশ 
দেখিতে পাওয়! যায়। 
উদ্ধানের ব্যাপার যেমন দেখা গেল, পতমের ব্যাপার ঠিক 
& প্রকার চলিতেছে । বৃষ্টির জল, এবং নদী ও সমুদ্রের তর 


ক ,, শি কৌমুদী ।. 


প্রভৃতি দ্বার! যে নিতাই কষয়সাধন হইতেছে, তাহা পূর্রেই 
উক্ত হইয়াছে । এগন ক্রমিক উত্থানের সায় ক্রমিক অস্তর্ধানের 
বিষয় দেখ! যাউক। দক্ষিণ সুইডেনের সসুদ্রতীরস্থ কোন 
কেন রাস্তা খনন করিতে করিতে এন্সপ অনেক পুরাতন 
প্রাচীরারি পাওয়া: গিরাছে, যাহ? পুর্বে লাগরধক্ষ হইতে অনেক 
উচ্চে অবস্থিত ছিল, পরে নিয় হইয়। পড়িয়াছে। প্রশান্ত 
মহাসাগরস্থ প্রবাল দ্বীপের গঠনপ্রণালী অভিনিরেশ সহকারে 
পরীক্ষা করিলেও তৃপৃষ্ঠের অবনতির প্রযাপ পাওয়া যায 
প্রবাল কীটের। গভীর জলে থাকিতে. পারে না, আমন কি; 
পমুদ্রের বক্ষ হইতে ১২* ফীটের নিয়ে যায় না। - দুতরাং 
প্রবাল দ্বীপ মকলের মুল ইহা অপেক্ষা গভীরতর স্থানে যাইতে 
পারে না। কিন্তু গ্রকৃত পক্ষে ইহার অন্যথ। দেখিতে পাওয়!] 
মায়। ইহ? দ্বারা অনুমিত হয় যে, উক্ত কীটগণ প্রথমে যে 
হানে গৃহ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহ! নি্ন 
হইয়া খাওয়াতে, উহার! ক্রমাগত আপনাদের গৃহ প্রস্তত 
করিতে করিতে উর্ধে উঠিয়াছে। প্রবালদ্বীপ পর্ম্যবেক্ষণ 
করিয়! এই স্থির হইয়াছে যে, সমুদ্রতলের স্থানে স্থানে বিস্তীর্ব 
ভূখণ্ড ক্রমে ক্রমে নিষ্ন হইয়! যাইতেছে । ভারতবর্ষ ও মাদা 
গ্রাস্কার দ্বীপের ন্মন্তর্ধর্তী সমুদ্রে অনেক প্রবাল দ্বীপ প্রককালে 
বৃষ হইয়া] গিয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরের অনেক ঘুর 
বাপিয়। এই প্রকার 'অবগ্গতিক্রিয়াউলিতেছে |. 

অনন্ত কোটা গ্রহনুক্ষত্রাদি সমন্বিত .এই বিশ্বমধ্যে পৃথি- 
বীকে একটা ক্ষুদ্র বালুকাকষণা সদৃশ বলিলেও অত্যুক্তি ছয় ন1। 
কিছ এই. পৃথিবীর মধ্যেই নিয়ত .যে।সকগ্জা আশ্রর্য্য খরা 


ইউবার্টো। ৭৩ 


ঘটিতেছে, তাহা চিস্তা করিলে স্তভিত হইতে হয়। আমরা 
চক্ষু থাকিতে ও অন্ধ, বুদ্ধি থাকিতেও নির্বোধ, তাই, এই 
ংসারে ভগবান্‌ যে অপার মহিমা, অনস্ত জ্ঞান ও অনীম 
মঙ্গলভাবের গরিচয় দিতেছেন, তাহ! দেখিয়া ও বুঝির়া 
চরিতার্থ হইতে পারিতেছি না। এই অনন্ত ব্রদন্ধাও তাহার 
অচিস্তা শক্তির সাক্ষিত্বর্ূপ হইয়! নিরস্তর তাছারই মহিম! 
প্রচার করিতেছে। 





ইউবার্টো । 


তূমধ্য সাঁগরের তীরে জেনোয়! নামে একটী নগর আছে। 
এক সময়ে জেনোয়া অতি সমুদ্ধিশালী ছিল। অনেক ধনী 
মহাজন প্র স্থানে বাস করিতেন। সুন্দর সুন্দর সৌধশ্রেণী, 
প্রশস্ত ও স্ুপরিষ্কত রাজপথ এবং অতুযুচ্চ শোভাময় স্তস্তনকল 
দর্শকদিগের মনোরঞ্জন করিত। যে সময়কার কথা হইতেছে, 
তখন জেনোয়। নগর স্বাধীন ছিল। প্রাচীনকাঁলের এেন্স 
ও ম্পার্ট। প্রভৃতির স্তায় জেনোয়ার শীসনকাধ্য দেশীয় সন্ত্রস্ত 
লোকদিগের একটী সভ। দ্বারা সম্পাদিত হইত। এই সভার 
নাম সিনেট । এক সময়ে সাধারণ প্রজাবর্গ বিদ্রোহী হইয়া 
সিনেটের হস্ত হইতে শাসনদও শ্রহণ করিল, এবং আপনাবা 
এক সভা করিয়! নগর শাসন করিতে লাগিল । এইক্বপ শাসন- 
প্রণালীকে সাধারণতন্ত্র শাননপ্রণালী 'বলে। .তৎকালে 
ইউবার্টে! নামে এক মহাধনী জেনোয়াতে বাস করিতেন? 
তিন্নি গ্রজাদিগের এই উদ্যমের বিশেষ সহায়ত! করি 


৭৪ শিক্ষা-কৌমুধী। 


ছিলেন বলিয়া তাহারা রুতজ্ঞতার চি স্ববপ তাঁহাকে উক্ত 
প্রজীভার সভাপতি নিধুক্ত করিল। ইউবার্টোর পিতা 
অতিশয় দরিদ্র ছিলেন; কিন্তু ইউবাটে? গিজের বুদ্ধিবলে 
তুল সম্পদ্‌'ও যথেষ্ট সম্মান লাভ করিয়াছিলেন। তীহার 
হৃদয় অত্যন্ত উদার ও অন্তুর। এখন এই বাজমম্মান প্রাপ্ত 
হইয়াও তিনি আনন্দে উৎফুল্ল অথব। গর্ষে স্ফীত হইলেন 
না। তিনি অত্যন্ত সতর্কতার সছিত শাসনকার্ধ্য চালাইতে 
লাগিলেন। 

কিছুদিন পরে ভূম্যধিকার্িগণ বল সংগ্রহ করিয়া গ্রজাদিগকে 
বিতাড়িত করিল, এবং পূর্বের স্থায় সিনেট দ্বার! কার্য চালা- 
ইতে লাগিল। এইবার ভূম্যধিকারীর1 এ্রুঁজাদিগের উপর মত্যন্ত 
কঠোর অত্যাচার আরম্ভ করিল। কাহারও গ্রাণদণ্ড, কাহার ও 
চির নির্ব্বানন, এই উপায়ে তাহারা ভাবী বিপদ হইতে 
আপনাদিগকে মুক্ত রাখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। প্রজা- 
দিগের নেতা ধনী ইউবাটোর ভাগ্যে অতি কঠোর ৪৩ হইল। 
মিনেট তাহাকে চিরদিনের অন্ত নির্বাদিত করিলেন এবং 
তাহার সমস্ত সম্পৃত্তি রাজকোষে লুন্তিত হইল । সিনেটের 
আদেশ ইউবার্টোকে শুনাইবার সময় মাক্জিষ্্রেটে এডর্পে। 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “রে নরাধম কর্মকারের 
পুত্র! তোর এতদূর প্পর্ধী যে উচ্চশ্রেণীর লোকদ্দিগকে 
অপমানিত কিস! যাহা! হউক, তাহার। আজ তোকে 
চিরদিনের জন্ত নির্ঝাদিত করিয়া এবং ভূুই যে নগণ্য অবস্থ! 
হইতে উখিত হুইয়াছিলি, তাছাতেই ভোকে পুণনিক্ষিপ্ত 
কর্মিস্থা, ভোরু প্রতি অপরিসীম দয়াই প্রকাশ করিতেছেন ।* 
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ইউবার্টে..অবনতমস্তকে এই আদেশ শ্রবণ করিলেন, 
এবং বিচারাসনের সমীপে প্রণিপাতপূর্বক' বিনম্র ভাষায় 
বলিলেন, “মহাশয় ! অদ্য আপনি আমার প্রতি যে কটুবাক্য 
প্রশ্নোগ করিলেন, আমি বিশ্বাস করি যে এমন দিন আলিবে, 
যখন উহার জন্ত আপনাকে অনুতাপ করিতে হইবে ।” 
অনস্তর তিনি পুনরায় প্রণিপাত করিয়। তথ! হইতে নিঙ্রা 
হইরোেন। 

এইরূপে হৃতসর্ধন্য ও স্বদেশচযুত রা মহাত্মা ইউবার্টে! 
পোতারোহণে নেপ্ল্স নগরে গমন করিলেন। তথায় 
কয়েকটা ব্যবসায়ী তাহার 'অধমর্ণ ছিল। তাহার! ইউবার্টোর 
এই বিপদের কথ। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ আপনাদের দেয় প্রদান 
করিল। তিনি আপনার অনল সম্পত্তির এই ভগ্নাংশমাত্র 
অবলম্বনেই ভিনিসিয় গবর্ণমেন্টের অধ্দীন একটা দ্বীপে পুনরায় 
ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। যাহার বুদ্ধি আছে, সেই সর্ব বিজয়ী 
হয়। ইউবার্টের বুদ্ধি প্রভাবে বাণিজ্যলক্দী আবার তাহাকে 
আশ্রয় করিলেন। অল্পদিনের মধ্যে তিনি পূর্ববাপেক্ষ 
ঘিগুণতর সম্পদ্‌ লাভ করিয়৷ পরম সুখে" কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। 

বাণিজ্য হেতু ইউবার্টো আফিকার উত্তর প্রান্তস্থিত 
টিউানদ নগরে মধ্যে মধ্যে গমন করিতেন। মুসলমানের! 
এই নগরের অধিপতি। জেনোয়াবাসীদ্দিগের সহিত ইহা" 
দের বিশেষ বিবাদ ছিল; কিন্তু ভিনিসের সহিত বিবাদ 
ছিল না। ইউবার্টো এখন ভিনিলিয বলিয়াই পরিচিত, 
এজন্ত টিউনিসে যাইতে তাহার কোন বাধা ছিল ন!। 


৭৬. শিক্ষা-কৌমুদী | 


এক দিরদ তিনি টিউনিসে ভ্রযষণ করিতেছেন, এমন সময় 
দেখিলেন যে, একটা পরম নুর থুষ্টায়ান যুবক সুদৃঢ় লৌহশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ হইয়া মুত্তিক! খনন করিতেছে । সে যেরূপ অবস্থায় 
কার্ধয করিতেছিল, তাহ দেখিলে সকলেই তাহাফে এ 
কার্য্যের সম্পূর্ণ অনুপযোগী বলিয়া মনে করিত। সে একবান 
মৃত্তিকার উপর কোদালের আঘাত করিতেছে, আর একবার 
বদিতেছে ও অবিরল অশ্রবিসর্জন করিতেছে । ইহ দেখিয় 
ইউবার্টো! হৃদয়ে বড় বেদন। অনুভব করিলেন। তিনি ইভালীয় 
ভাষায় যুবককে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস। করাতে সে বলিল 
যে, সে জেনোয়ার মাজিষ্রেটে এডর্ণোর পুল্র। ইউবার্টে! 
চমকিত হইলেন, কিন্তু তাহার নিকট মনোভাব গোপন 
করিয়! সত্ব তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 

সদাশয় ইউবার্টে ত্বরিতপদে মুসলমান শাসনকর্তার নিকট 
উপস্থিত হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন যে, গর খৃষ্রীয়ান বন্দীর মুল্য 
কত হইতে পারে। তিনি বলিলেন প্পাচশত পৌণ্ ।” 
ইউবার্টে। তৎক্ষণাৎ এ মূল্য প্রদান করিলেন। এবং একটা 
মূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ লইয়। সত্বর যুবকের সমীপে উপস্থিত হইলেন । 
যুবক এই প্রকারে বন্ধনমুক ও সুসজ্জিত হইয়] কুতজ্ঞতা 
গ্রকাঁশ করিতে করিতে তাহার এই অভাবনীগ্ন বন্ধুর গৃ্থে গমন 
করিল। উদ্দারচেত। ইউবাট্টে? ঘুবকের নিকট আত্মপ্রকাশ 
করিলেন না। তিনি তাহাকে আপনার পুজ্রের স্ায় যত্ব 
করিয়! শুশ্রাধা করিতে লাগিলেন। অতঃপর এক দিবস 
ইউবাটে? গুনিলেন যে, একখানি জাহাজ জেনোয়া নগরে 
যাইবে । তিনি ত্বরাক় বুবা এডর৫োকে এই শুড় সংবাধ গ্রদান 


নু উবার... |. খর 
করিয়া কছিলেন প্বংল! আমার ইচ্ছা ছিল যে, শর কিছু 
দিন'ক্তোগাকে:পথানে রাখিব? কিন্ত তুমি তোমার পিতামাতার 
জনক কাতর জ্ইয়াছ, এবং তাহারাও তোমার অন্ত ছুঃংখি 
আছেদ। অতএব তুমি যাও, কিন্ত আমাকে যেন ভুলি ন1। 
তোমার পাথেয়ম্বরূপ এই যৎকিঞ্চিৎ প্রদান করিতেছি, গ্রহণ কর, 
এবং এই পত্রখানি তোমার পিতাকে দিও ।. ইহাতে আমাৰ 
গরিচন়্ পাইবে” এই বলিয়! সাধু ইউবার্টো অশ্রপুর্ণলোচনে 
যুবাকে বিদার দিলেম। যুবকও কৃতজ্তাবে তাহাকে 
অভিবাদন করতঃ প্রস্থান করিল। | 
বৃদ্ধ এডর্ে! ও তদীয় পত্ধী সহস! হত পুত্রকে প্রাপ্ত হইয়! 
৫ বিহ্বল হইলেন, এবং পুনঃ পুনঃ আলিঙ্গন করতঃ তাহা 
বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। যুবক বলিল 'ণ্পিতঃ! 
যে জাহাজে আমি ছিলাম, দৈবাৎ উহা! মুসলমানদিগের হক্সে 
পতিত হয়। আমি এতদিন টিউলিস নগরে বন্দী ছিলাম, পরে, 
একটী ভদ্রলোক কপ! করিয়া আমাকে বন্ধনমুক্ত এবং 
নানাবিধ ভোজ্য পানীয় দ্বার পরিতুষ্ট করিয়াছেন। জননি! 
সেই সাধুপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ ন! শুইলে, এ জীবনে আন 
আপনাদের শ্রীচরণ দর্শন করিতে পাইতাম ন1। বৃদ্ধ এডর্শে 
বলিলেন, প্যিনি তোমাকে অযাচিতভাবে মুক্ত করিয়াছেন, 
সে মছাত্বা কে?” এই কথা শুনিয়। যুবা এডর্৫ে তাহার 
পিতাকে একখানি পত্র দিয়! বলিল “তিনি বলিয়াছেন যে, 
এই পত্রই তাহার পরিচয় প্রদান করিবে।* বৃদ্ধ সেই পর 
গুলিয়। এইরূপ পাঠ করিলেন £- : 
দ্য নীচ বর্ধকাবের পুজ্র' আপনাক্ষে দি “আনা 


ধক. - শিক্ষার্কৌগুরী। 

ক্াপনি আমার শতি যে. দ্বণা ও' কটুক্ি 'প্রপ্োগ: করিলেন 
তাঁহার জন্ধ এক ঘিন আপনাকে খন্কৃতাগানলে মঞ্ধ ছটুতে 
হইবে, অদ্য সেই কর্্মকারপুন্দের বড়' আনন্দের দিন, কায়ণ 
ক্ষাদ্য তাহ সেই ভবিষ্যদ্বাণী কার্যে পরিণত হুইল । হে গর্ধিতি 
ভদ্রলোক 1 জানিও, অদ্য যে তোমার এক মাজ পুজকে দাসত্ব 
হুইতে সুক্ক করিল, দে সেই চিরনির্বীসিত ইউবার্টে। |” 

:. “পত্র পাঠ করিয়। বৃদ্ধ অস্ুতাপে রোদন করিতে লাগিপেন ; 
গ্াবং সেই হইতে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আর কাহাকেও .নীচ 
বলিয়। ঘ্বণা করিবেন ন।। অতঃপর সেই দ্ৃদ্ধ মাজিছ্রেটেন 
চেষ্টা জেনোর়ার ফিনেট ইউবাটোর অপরাধ ক্ষম। করিলেন। 
ভিনি জন্মতৃষিতে আমিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল সকলের 
শ্রদ্ব( ভক্তি লাভ করিয়া পরম হ্থথে অতিবাহিত করিতে 
জলাগিলেন। 





শ্রমশীলতা । 


যদি সুখী হইতে চাও, তবে তোষাঁর 'অমুল্য সময় আলস্য 
যাপন করিও না) . এই নংসাররূণ কর্শক্ষেত্রে আসিয়! যে মুঢ় 
নিন্ম! থাকিতে চায়) তাহার গ্াষ অন্থথী আর কেহ নাই। 
৭8 পৃথিবীতে যত. লোক উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের সকলেই অতিশয় পরিশ্রমী । যে পরিশ্রম 
করে লা! তাহার জীবন বিফল, তাঁহার হৃদয় নাল! প্রকার 
ক্ুচিস্কার প্রিয় বাসস্থান। 'যেশন' কৌন গৃহ ব্যবহৃত না 
ঈটীলে, ভাঁহা উদ্দুর ও চুছুদ্দবী গ্রন্থতির আশ্রয় হয়, ও তাহা- 


 শ্রমন্থীলভ:।. .. 4. 
দের মধ্য মুতে তুরগন্বময় ও অস্বাস্থ্যকর ভুইঙ্ব। উঠে, ;সেইরূপ. 
অলস. কর্্মবিমুথ লোকের হৃদয় নানা প্রকার কুণ্রবৃত্তির কসাশ্রয়ী- 
ভূত হয়। ব্যবহার অভাবে অলস ব্যক্তির হত্তপদাঁদি অঙ্গ 
প্রতাঞ্গ .সকল নুর্বল ও ক্ষন হইতে থাকে । তখন তাহার 
'্ঁহারে রুচি থাঁকে না, শয়নে নিদ্রা হয় মা। সে যেখানেই 
যাউক, কোথাও শাস্তির বিমল ন্ুধাপাঁনে অধিকারী ছয় না, 
পাঠক! একটা নিষ্বন্থী লোককে স্মরণ করিয়া! দেখ, তাহ! 
হইলেই বুঝিতে পারিবে যে, সেকি অসুখে দিন যাপন করে। 
তাহার মূর্তি মলিন ও আলঙগ্যব্যঞ্জক এবং দৃষ্টি নিস্তেজ ও ভাব 
শৃন্ধ, যেন মনে কোন প্রকার সুখ নাই। এই শ্রেণীর লোককে 
কেহই আদর করে না। ইহার সর্বদা নানাপ্রকার কঠিন 
রোগ ভোগ করিয়! অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। | 

নিশ্চেই থাক জীবের স্বাভাবিক ধর্ম নহে! প্রকৃতির 
ষে দ্রিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই দ্রিকেই সজীব ভাখ, দেই দিকেই 
সচেষ্ট ভাব। সকলেই উঠিতে চায়, সকলেই কার্ধ্য করিতে 
চায়। একটী নদাজাত শিশুকে দেখ। সে যেন আঅর্ধদ! ব্যস্ত; 
নিদ্রাকাল ব্যতীত এক মৃহ্র্থের জন্য তার হন্ত পদ নিশ্চেষ 
থাকে না। ইছাতে এই প্রতীত হয় যে, বিশ্বপতি যেন সজীবত| 
উপকরণেই এই বিশ্বকে স্বজন করিয়াছেন। এই জন্ত অলসতঃ 
একটা মহ1 পাপ; ইহা সৃষ্টিকর্তার ইচ্ছার বিরুদ্ধ:) অলগগ 
ব্যক্তি ঈশ্বরের 'ভিপ্রেত কোন কাধ্যই করিতে পারে না। 
তাহার আত্মবীর স্বজন, ও তাহার সমাজ তাছ। হ্বারা উপকৃত 
তওয়া দুরে থাঁকুক বরং ০ সকলের গলগ্রহ, হওয়াতে সকলেই 
বিশেষরূপ অপকৃত হইন্বাথাকে। * ই 


্ঠ শিক্ষা-কোমুী | 

অনেকের সংস্কার আছে যে, কোন প্রকারে -গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় হইলে, পরিশ্রম করিবার কোনই আ্রঞ্জোজন নাই । 
মনে কর, এক জনের যে কয়েক টাক? 'বাৎদত্িক আয় আছে, 
তাহাতে কোন প্রকারে শাকাক্স ভোজন করিয়া দ্রিনপাত্য হুয়। 
সেএঁ আয়ের উপর নির্ভর করিয়। অতিরিক্ত উপার্জনের চেষ্ট! 
রুরিল ন1, কেবল আমোদ প্রমোদে কাল কাটাইতে লাগিল। 
এখন সপ যদি সেই লোকের কোন লীড়া উপস্থিত হয়, 
অথব। অন্ত 'কোন দায় পড়ে, তবে তাহাকে খণ করিকা 
সেদায় উদ্ধার করিতে হুইবে। পুর্বেই বলিয়াছি তাহার যে 
আায় আছে, তাহাতে কেবল দিনপাত হইতে পারে । এখন 
ইহার উপর যদি পরিবার সংখ্য। বুদ্ধি পায়, তবে আরও 
বিপদ হইল। এইন্পে সেই শ্রমবিমুখ লোক খণজালে জড়িত 
হইয়া! ক্রমশঃ সর্বস্বান্ত হইয়। পড়ে। এতঘ্যতীত অলন লোক 
আরও অনেক প্রকার কষ্ট ভোগ করে। 

পরিশ্রম ছুই প্রকার, শারীরিক ও মানমিক। সাধারণভঃ 
বাহার! ভন্ত্র বলিক্প। পরিচিহ, তাহাই আমাদের দেশে যত 
লামান্ত মানসিক শ্রম কন্সিয়া থাকেন, এবং নিয়শ্রেণীর লোকেরা 
শারীরিক পরিশ্রম করে। এতদেেশে এই একটী প্রথা, আছে 
যে, খাহার! মানলিক পরিশ্রম করিবেন, তাহার! খাকীনিক 
পারিশ্রমকে এককালে বঞ্জন করিবেন, এবং শারীরিক শ্রমশীল 
বাক্কি যানপিক শ্রমশীল হইবেন না। এজন্ত অল্মদেশে পূর্ণাঙ্গ 
উ়তি কাহারও হয় ন।। ইউরোপীগ্ সমাজ এ বিষয়ে অনেক 
উন্নন্ত। সেখানে সকলেই উত্তপ্নবিধ পাঁরআরম তৎপর । ঘষে 
বকগ ইউরোপীয় লোক্ষ আমাদের দেশে " আগমন" ফকেম। 
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তাহাদের আঁকতি দেখিলে মনে খড় আননা হয়।, কেমন 
প্রশস্ত বক্ষঃ, উন্নত ললাট ও মাংসল হত্যপদ ! অধুন! ইহারা 
সকল বিষয়েই এই দেশবাসীদিগের 'অপেক্ষা শ্রেষ্ট । 

মানসিক শ্রমের সঙ্গে শারীরিক শ্রম নিতাস্ত কর্তব্য । পূর্ন 
বলিয়াছি যে, এতদ্বতীত পূর্ণাঙ্গ উন্নতি হয় না। কোন 
লোকের নাসিকাটা যদি ক্রমাগত বাড়িয়! যায়, এবং অন্যান্ত 
অঙ্গ স্বাভাবিক অবস্থারও নিয়ে পড়ে, তবে তাহাকে যেমন 
কোন ক্রমেই হ্ন্দর বল! যাঁয় না; সেইরূপ যে কেবল মানমিক 
বা! কেবল শারীরিক উন্নতিরই সাধন করিয়াছে, তাহাকে পুর্ণোন্নত 
বল! যাঁয় না। অন্মদেশীয় ছাত্রগণ ইহার একটী উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ। তাছাদের অধিকাংশই কেবল নিরবচ্ছিন্ন মস্তি 
চালনা! করে, অথচ কোন প্রকার শারীরিক শ্রম করে না। 
অনেকে আবার শরীরের অবশ্থ পালনীয় নিয়মগ্ডলিও রীতিমত 
রক্ষা করিতে পারে না। কাহারও পরীক্ষার দিন নিকট 
হইয়াছে, তিনি আহার নিদ্রা পরিভ্যাঁগ করিয়। দিবারাত্র 
কঠোর পরিশ্রম করিতেছেন, ইতিপূর্বে তিনি আঁমোদ শ্রমোদে 
সময় নষ্ট করিয়াছেন । কেছুবা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম 
স্থান' অধিকার করিবেন বলিয়! পূর্বাপর সমান মাঁনসিক 
পরিশ্রম করিয়া আসিতেছেন বটে কিন্তু শরীরের প্রতি আরে 
দৃষ্টি নাই। একটা বাঙ্গালী ঘুবক বারত্রয় এফ এ ও বি, এ 
পরীক্ষাতে+ অনুত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। পরে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলে বলিলেন যে, “আমি পরীক্ষার তিন মাস কাল প্রচুর 
পরিশ্রম করিয়া অধ্যয়ন করিতাম) পরীক্ষা মন্দিরে প্রশ্ন 
দেখিলেও মনে হইত যে, সকল প্রশ্নই উত্তর করিতে পারিব ; 
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কিন্ধু লিখিবার সময কিছুই শ্রখ করিতে পারিতাঁশ না। এখন 
আমার শরীর এত ভগ্ন হইয়াছে যে, আর. কোন প্রকার পরিশ্রম 
করিবার শক্তি নাই ।” ইছাদ্বার! এই প্রমাখ..হইতেছে, শরী- 
বকে অবহেলা করিপ্ন! যে দিকেই যাওন! কেন,ফখনও মঙ্গল হইবে 
লা। যদি ছাত্রগণজ্ঞানালোচনার সঙ্গে কায়িক পরিশ্রম করেন, 
তাহ] হইলে পরিণামে একপ ুর্দঘশা ভোগ ফরিতে হয় না। 
অধুনা- প্রতিভা : জ্ঞান, "অধ্যবসায়, উৎপাঁহ, স্বাধীনতা, ও 
দৈছিক বল, সর্ববিষয়েই ইউর্োগীয়গণ এতদেশীয় লোক: 
দিগকে পরাজিত করিয়াছেন । একদিকে যেমন তাহারা জান? 
মৃতপানে লালাপ্রিত, অপরদিকে তেমনই স্বাস্থারক্ষা ও ব্যায়ামা- 
দিতে বিশেষ মনোযোগী । তীঁভাদের দেহ মন সমঞ্জস ভাবে 
উন্নত হয় বলিয়] তাহাদের মানসিক সমস্ত বৃত্তিই প্রস্ক,টিত, ও 
তাছার! সভ্যজগতে প্রদান ঘলিয়! পরিগণিত | 

পূর্বোক্ত আলোচনায় আমর] দেখিলাঁম যে, পরিশ্রম করা 
জীবের স্বাভাবিক ধর্ম; পরিশ্রম ন! করিলে পাপ আছে। 
আরও দেখিলাম দে, ছই প্রকার পরিশ্রম আছে বটে, কিন্ত 
একবিধ পরিশ্রমক্. অবহেলা করিয়া! আপরবিধকে অবলম্বন 
করিলে উন্নতির আশা নাই। এখন দেখা আবস্টীক যে, কি 
উপাঞ্ধে এই ছুই প্রকার পনিশ্রম সমানভাবে কর যায়। সর্ব 
প্রথমে প্রত্যেক মনুষ্যেরই একটা নিম্মম স্থির কর] প্রয়োজন 
নিয়ম ব্যতীত কোন কার্যাই শৃঙ্খলার সহিভ সম্পাদিত হর না 
এই গ্রক্কতি রাজ্যের প্রভোক ঘটনাই নিয়মের অধীন। শীতের 
পর গ্রীক্ষ, গ্রীক্ষের পর বর্ষা হইয়া থাকে, কখনও ইহার অন্তথ! 
হয় না]. এইকপ যে. দিকে চাহিবে, সেই দিকেই নিয়ষ 


শ্রমশীলতা ॥: ৮৩ 
দেখিতে পাইবে । আবার "নিয়ম, রক্ষা! করিবার জগত মলের 
বল থাক ব্যাক । কারণ নিয়ম কর অতি সহজ, কিন্ত 
পালন 'করাই কফঠিন। নিগ্মম করির। পালন না করিলে উদ! 
করার প্রয়োজন কি? ইহার পর আর দুইটী বিষয়ের প্রয়োজন 
হয়, তাহাদের ক্মভাবে কিছুই স্ুলিদ্ধ হয় না । একটী অব- 
লন্থিত কার্য্ের প্রতি ভাল বাসা, ও অপরটা তত্প্রতি বিশ্বান? 
যাহাকে আমি বিশ্বাস করি না, তাহাকে কদাপি ভালরাদিতে 
পাবি লা। এবং যাহাঞফে ভাল নাবাপিলাম তাহার সম্বন্ধে 
কোঁন নিয়ম করিতে ঘত্ব হয় না। এই করুটী উপকরণ লইয়া 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে নিশ্চয়ই উন্নতি হইবে। 

. অনেকে পারশ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার! উদ্দেস্ঠ 
স্থির রাখিতে পারেন ন। বাঁলয়। উন্নতি লাভ করিতে পারেন না। 
এ জন্য উদ্দেশ্যটী প্রথমে স্থির করা আবশ্যক। এক জন 
গণিতে বিশেষ ব্যৎ্পত্তি লাভ কত্িয়াছেন। তাহার সহিত: 
সাক্ষাৎ হইলে তিনি গণিতের অনেক প্রশংস! করিলেন । গণিতে 
বুদ্ধ মাজ্জিত হয়, গণিত সন্বন্ধীয় কঠিন কঠিন বিষয়ের মীসাংদ। 
করিতে পারিলে হৃদয়ে ক্মপুব্ব আনন্দের স্সাির্ভীব হয়, ইত্যাদি 
বলিতে লাগিলেন, মনটা বড় মজিন্! গেল। আর একজন বিজ্ঞা- 
নের শ্রেষ্টতা গ্রদর্শন করিলেন । অমনি মনটা বিজ্ঞান 5চ্চার জন্ত 
মাতিগ্না উঠিল। এইরূপে বিনি যাহাতে ব্যুৎপন্ন, যিনি যাহাতে 
আসক, তিনি তাহারই বিশেষ সুখ্যাতি করিলেন। এখন যিনি 
উন্নতির অভিগ্রায়ে পরিশ্রম করিবেন, তাহার সকল গুলিছ্ছে 
ব্যুঙ্পল্প হইতে চেষ্টা করিলে কিছুই হইবে না। তাঁহার কোণ 
একটা বিষয় স্থির করিয়! লওয়া আবহ্টক। 
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মানসিক উন্নতি সম্বন্ধে যেকপ বিষয় স্থিয় করিয়খ লওয়া 
আবশ্তক, এবং তত্প্রতি বিশ্বাস, প্রেম ও নিরযাদি করিতে হয়, 
শারীরিক উন্নতি সঙ্বন্ধেও উগুলির প্রয়োজন। একবার একটা ক্কুষক 
মধ্যাহ্ন সুর্যের কফিরণে ঘর্দমাক্তকলেবর হইয়। ক্ষেত্র কর্ষণ করিতে 
ছিল। এই প্রকায় পরিশ্রম দেখিয়া পথবাহী সকলেই ভাহার 
কষ্টে সহানুভূতি ও তাহার সহিষুণতার প্রশংসা করিতে লাগিল। 
একটা শাখামুগ এই ব্যাপার দেখিয়া মনে করিল, আমি যদি 
এইব্ূপ পরিশ্রম করি, তাহা হইলে আমাকেও সকলে প্রশংস! 
করিবে। এই স্থির করিয়া সেই কপিবর নিকটবর্তী এক ক্ষেত্রে 
গমন ধরতঃ বৃহৎ একটা গু'ড়িকাষ্ঠ লইয়া! টানাটানি আরম্ত 
করিল। রৌড্রের প্রথরতাপে তাহার শরীর স্বেদপ্রাবিত হইয়া! 
গেল, কিন্ত কেহই তাহার প্রশংসা করিল না; বরং 
তাহার এই মূর্খতা! দেখিয়া! সকলেই বিদ্রপ করিতে লাগিল। 
ইহ একটা গল্প বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে অপূর্ব উপদেশ রহিয়াছে । 
যাহারা আপনাদের বল বুঝিয়! উদ্দেন্ত স্থির না করে ; এবং 
উদ্দেশ্ঠ স্থির ন। করিয়! শ্রম করে, তাহার! উপরোক্ত বানরের 
ছুর্দশ। প্রাপ্ত হয়। 

ছাদিগের পক্ষে মুক্ত বামুতে ব্যায়াম কর বড় উপকারী । 
ব্যায়ামে আমোদও আছে, উপকারও আছে। কিন্তু ইহার 
সহিত আর একটা ব্যবস্থা রলাখিলে আহার ও ওষধ উভয়ই হুয়। 
অনেক বালক দরিদ্র ব! মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের পস্তান। 
ইঞ্টাদের সাসান্ত সাঁমান্ত গৃহকার্ধ্য শিক্ষা করা বড়ই আবগ্তক। 
ইহাতে পরিবারের অনেক ব্যয় কমিয়া যায়, নিজেরও দেই 
সকল কার্ধয শিখিয়! রাখা ছয়, এরং উহার সঙ্গে শারীরিক 
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গরিশ্রমও করা হয় । একেশে প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থেরই এক 
একটী উদ্যান আছে। বাধকগণ 'বসর ক্রমে এই উ্যানের: 
বুক্ষ খুলির প্রতি বত্ব করিলে বা নৃতন বৃক্ষাদি রোপণ করিলে, 
সৃত্তিকা খনন করিয়! ভূমির উর্বরতা সাধন করিলে, একদিকে 
যেমন শিতামাতার সাহাধ্য করা হয়, অপর দিকে সেইরূপ 
বিশেষ সুখলাভও হয়। ব্্গদেশের ভাবী আশা স্বরূপ ছাত্রগণ 
যতদিন ''সকল কাজের লোক” ন। হইবেন, ততদিন তাহাদের 
সর্ধ্বা্ীন উন্নতির আশা নাই। 





একটা অদ্ভুত গণ্প। 


এক গুরু তাহার এক শিষ্যকে লইয়া দেশ ভ্রমণে বহির্গত' 
হইয়াছিলেন। গুরু একজন 'মহাপপ্ডিত লোক । তিনি অনেক 
দেশ ভ্রমণ করিয়া বিশেষ বহুদর্শিতা লাভ করিয়াছেন। 
অনেক গল্প জানিতেন বলিয়! সকলেই তাহাকে ভাল বাসিত। 
বিশেষতঃ তাহার লাঁলিত্যপুর্ণ ভাষ! শ্রবণ করিলে নকলেই 
তাহার প্রতি অনুরক্ত হইব পড়িতপ শিষ্য একজন তত্বান্ু- 
সন্ধারী-ও আত্মদর্শী লোৌক। তাহার নাম হরিদাস। তাহার! 
বহু দেশ দর্শন করিয়া, বহু নদনদী ' পর্বতমাল। অতিক্রম 
করিয়। ও নানা প্রকার প্রান্কতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া. 
অবশেষে একটী গ্রামে উপনীত হুইলেন। সেই গ্রামে বহু 

খ্যক ইইকালয়, গুলার নুন্দর দী্িকা, জুপ্রশক্ত রাজপথ, এবং 
স্থুসজ্জিত বৃক্ষশ্রেদী অবলোকন করিয়া হরিদাস মনে কন্গিল, 
নেই গ্ছানে কাহারও গৃহে অতিথি হছুইয়। পথশ্রম, অপনয়ন 
| 
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ফকিবে। এ প্র অগ্রসর সথইলে শ্রফট! উ্ীনক নধ' ভীহা, 
দিগের নাঁসিকাকে আক্রমণ কিল): তাহারা :বস্তরাধার1 নাগা 
বন্ধ আবু করিয়া গমন করিতে লাগিলেন, ফিস্ত পর্থে অর্থব! 
কোন বাঁটীতে একটাও মনুষ্য না দেখি হরিদাস 'আন্তান্ত 
ববিশ্বয়াপন্ন হইলেন। হরিদাস জিজ্ঞীনা করিলেন গুরুদেব ! 
এই বিস্তীর্ণ জনপদ মনুষ্যশূন্ত দেখিতেছি কেন? এই দুগ্ধ 
বা কোথা হইতে আফিতেছে?” গুরু বলিলেন. “একটু 
অগ্রসর হও, তৎপরে বলিব” এই বলিয়া তীহার] দ্রতপদে 
সেই গ্রাম ত্যাগ করিয়া এক স্গবিস্তীর্ণ প্রান্তরে উপনীত 
হইলেন । তথায় এক বৃক্ষতলায় নুখোঁপবিষ্ট হইয়া গুরু 
বলিতে লাগিলেন: 
এ. এক সময়ে এই গ্রাে অনেক লোকের বমি ছিল। 
তন্মধ্যে মধ্যবিত্ত গৃহস্থই অধিক। কয়েক ঘর দরিদ্র লোকও 
ছিল। অঁচরাচর যাহাকে আমর ধনী বলিয়া থাকি, এমন 
লোঁক প্রায় ছিল না । এই গ্রামবাসী দেবী শর্মা নামক একটা 
বরাঙ্গণ সর্বাপেক্গা নিরবলম্ব ছিলেন। তাহার সম্তানাদি কিছুই 
হয় নাই। কিন্ত করেল স্থার্ী স্ত্রী উভয়ের ভরণপোষণ করাও 
দেবী শর্মার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল । ব্রাদ্ষণের অনেক 
দোষ; তিনি অলস, পরছেষী, পরভ্রীকাতর, পরহিংসক ও 
কুর। ফলতঃ এরূপ প্রক্টতির লোক তেই পল্লীমধ্যে আর ছিল 
মা। দেবী শর্মার ভর উমা নুন্দরী দাতিপয় বুদ্ধিমন্তী ও শ্রম-. 
তৎপর! ছিলেন $ তীহার জ্বদয় নানাবিধ সদগূণের ক্লাধার ছিল। 
ক্ষেপে তীর প্রকৃতি স্বামীর সম্পূর্ণ বিপরীত ছিন্দ। ত্রাঙ্গণ 
নিজে কোন (কপি, করিতেন ন।।  আঙ্গবী্রীজনৌচিত গদি 
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পন্থা বাহ পকছু সইপাঞ্জন করিতেন, ততবার, কোনকধে 
ছইজনে এক ধেল! আহার .করিয়! ধিন যাপন কষরিতেন/। . কিন্ত 
ক্রগশং এমন অবস্থা হইল-যে, সার আহারও চলে-না।.. আহা. 
দরের কেশে স্বামী ও ত্রীর শরীর দিন দিন কৃশ হইতে ককশতর- 
হইতে হাগিল। তখন ব্রাহ্মণী স্বামীকে বলিলেন, 'ভেখ, বিয়া 
থাকিলে চলে না। ইদানীং ষে প্রকার কষ্ট হইয়াছে, তাহ 
ভূমি-দেখিতেই পাইতেছ। আমার শরীরে আর সন্থ হয়ন!) 
অতএব তুমি বিদেশ গমন পূর্বক অর্থোগায়ের চেষ্টা দেখ। 
পুরুষের বসিয়া! থাক! ভাল দেখায় না। আমিস্ত্রী হইয়া উপ 
অর্গন করিব, আর তৃমি স্বামী বিয়া! খাইবে, ইহ! অতি লজ্জার 
কথা। আমিযদি তোমার অবস্থায় পড়িতাম। তাহা! হইলে 
গঙ্গায় ভূবিয়! মরিতাঁম 1” 

ত্র এই প্রকার বিষ্ট ভিরস্কারে ব্রাঙ্গণের মনে বড়. সা 
হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তরীয় গ্রহণ করতঃ গৃহ পরিভ্যাপ 
করিলেন। ভিনি কর্দের চেষ্টায় অনেক ভ্রমণ করিলেন, 
কিন্তু কোন মতে কৃতকার্ধয হইতে পারিলেন ন1। সেরূপ 
অঙ্রসকে কে কর্ম দিবে? তখন ধাছণ নিক্ুপায় হুহুয়া 
স্ত্রীর শেষ উপদেশ শ্মরণ করিলেন। উদরের জালায় গঙ্গায় 
ঝ্বাপ দিলেন। কিন্তু অবন্মাৎ একটা দেবদুত আসিয়া! তাহার 
কেশে. ধরিয়া তাহাকে তীরে উত্তোলন করিল। পরে 
তাহাকে উক্তপ্রকার, আত্মহত্যার কারণ ঘিজ্ঞাসা করাতে 
ব্রাহ্মণ কাতর, স্বরে. বলিলেন “আমার প্রাণ রাখিয়া. কি? 
্নাহান্ধ একবেলও ক্সাছাবরের উপায় নাই, তাছার মর়পই 

অন্ধ ।” দেবদুত বলিলেন “'আচ্ছ। তুমি আই অক্ষমালা! গ্রন্থখ 
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কুর। তুমি যাহ! মনে করিয়া' এই অক্ষ ফেপিবে, তাহাই প্রান্ত 
ইইবে, কিন্ত তোমার যাহা লাভ হইবে, ভোমার প্রতিবেশীধিগের 
প্রত্যেকে তাহার দ্বিগুণ লাভ করিবে ।” 'অনস্তর দেবদূত 
অনৃশ্ হইলে কুর। পরশ্ীকাতর দেবী শর্শা নিতাস্ত দুঃখিত 
ভাবে গৃছে প্রত্যাথত হইলেন। ব্রা্গণী তাহার বিমর্ষ ভাব 
দর্শন করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, কাধ্য সিদ্ধ হয় নাই। তৎপরে 
ক্াস্ত স্বামীর পরিচর্ধ্যা করিয়। তাহার বিষগ্নতার হেতু জিজ্ঞাস! 
কফরিলেন। ব্রাহ্ষণ বলিলেন, "আমি বড় হতভাগ্য । যদি মর়িতে 
পারিতাম, তাহ! হইলে এ দারুণ যন্ত্রণার হস্ত হইতে মুক্ত হইতে 
পারিতাম। যদি ব| দেবত1 অনুগ্রহ করিয়। এই অক্ষমাল! দান 
ফরিলেন, তাহ! আমার ভাগ্যে নিক্ষল হইল।” কৌতৃহলাবিষট 
হইয়া! ব্রাঙ্ষণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এ প্রলাপের অর্থ 
কিঃ স্পই করিয়। বল, কি হইয়াছে” ব্রাহ্মণ দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া ঘলিলেন, প্হইয়্াছে আমার মাথ।। এই 
পগাশ। থেলিলে যর্দি আমার এক টাক! লাভ হয়, তবে গ্রামের 
প্রত্যেক হতভাগার ছুই টাক! লাভ হইবে। সে বেটার! আমার 
ভাগ্যে বড় মানুষ হইবে, তাই'আমি বলিয়া দেখিব, ইহ! কি 
সহ হয়ঃ ব্রাঙ্গনী বলিধেন, সেতভাল কথ! ; দেবতার দয়া 
ক্নস্ত। তোমাধার! যদি গ্রামের সকলে সুথে থাকে, সেত 
বড়ই নুখেয় বিষয় । তৃমি পাশ! খেল।” ছর্ব্দ্ধ ব্রাঙ্গণ কিছু- 
কেই হ্বীক্কৃত হইল লা। সে বলিল, পদেবতা যদি এমন 
ব্যবস্থা করিতেন থে, পাড়ার ুখণ্ুল! নুখে. রক্ত উঠি! 
সারি! যাইবে, তাহাহইলে যোড়পোপচারে তাহার পু করি- 
ভাম। হার! হার! আদি যদি এক লক টাক! পাই, তাহা 
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হইলে সেই হী ব্টোর। ছুই লক্ষ পাইবে, এই চিত্ীতেই য়ে 
মরিয়া গেলাম”। সে নরাধম ্রাঙ্ছণ' অহ্র্িশ কেবল এই যর্ণ, 
জলীয় দগ্ধ হইতে, লাগিল। এধিকে ছই তিন দিন উপবাে 
কাটিয়া গেল। তখন ব্রাঙ্মণী বলিলেন, “দেখ ঠীকুর, তৃমি গ্রামের 
লোকের হিংসায় জর্জরিত হুইতেছ, এদিকে যে না খাইয়! 
মরি |” ব্রাহ্মণ বলিল, “আমাদের দৈনিক কত হইলে. চলে? | 
বরাহ্মণী বলিগেন, “বাট 'আানা”। ব্রাক্মণ ভাঁবিল, “উঃ! প্রতিবেশী 
বেটাষের তবে এক টার হুইবে। না, না, আমি পাশা 
খেলিব না। না খাইয়! মরিব, তাহাও ভাল, তবু গ্রামের, 
হতভাগাদের উন্নতি দেখিত্তে পারিব না।” অবশেষে স্বীর 
রোদন, ও নিজের অনাহা'র ক্লেশে প্রগীড়িত হইয়া ব্রাঙ্গণ একে- 
বারে চারি লক্ষ টাকা মনে করিয়া পাঁশ। খেলিল। পাশার অপুর্ব 
গুণে তৎক্ষণাৎ তাহার চারি লক্ষ মুদ্রা ও তাহার প্রতিবেশীদের 
প্রত্যেকের আট লক্ষ মুদ্রা লাভ হইল) তাহার গুহ সহস! অর্থে 
পরিপূর্ণ দেখিয়! ব্রাহ্মণ পরম হর্ষ ও বিশ্ময় প্রকাশ করিভে 
লাগিল । তৎপরে সকলে মুণয় গৃহ ভগ্ন করিয়! বিচিত্র সৌধমাল! 
নির্মাণ. করিল, এবং সাধারণের হিতার্থ পথ, ঘাট, বিদ্যা্স্থ 
প্রভৃতি নির্মাণ করিয়! পরম সুখে কালইছরণ করিতে লাগিল. . 

এদিকে সেই পর্রীকাতর ছুর্বত্ব ত্রাঙ্মণ দিবারাত যন্ত্রণায় 
ছটফট, করিতে লাগিল। যতই .সে গ্রামের সৌভাগ্য দর্শন, 
করে, ততই তাহার প্রাণ অস্থির হয়। সে সর্বদা, বলিত, 
'ছায়.ছাঁয় অরশেষে শ্ত্ীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী, এই শাহী বচন 
আমারই জীবনে, প্রমাণীকৃত হইল! কেন আমি না খাইয়া! 
মরিলাম না! .কেন স্ত্রীর কথায় পাশ খেলিজাম।% 
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এইরূপে কিছুদিন অতীত হইল । . এক দির. দেই কুচত্রী 
ত্রাক্মণ এই মনে কিয়! গাঁশা খেলিল যে, তাহার একটা চক্ষু 
যেন অন্ধ হয়। তৎক্ষণাৎ তাহার একটা ও তাহার গ্রাম- 
ধাঈ'দের ছইটা চক্ষু দৃষ্টিহীন হইল। তৎপরে সে আবাস 
পাশা ফেলিল। - এবার সে মনে রিল যে, তাহা গৃহ, 
বরের পারে যেন একটা বৃহৎ কৃপ হয়। তৎক্ষণাৎ পূর্বোক্ত 
ব্ূপে তাছার গৃহদ্ধারের পারে একটা ও তাহার গ্রাতিবেশীদেন্ব: 
বারের পার্খে ছুইটা করিয়! কূপ হইল। গ্রামবাসিগণ অন্ধতা- 
নিবন্ধন এক এক করিয়! সেই কৃপে পতিত হইয়। পঞ্চন্থ প্রাপ্ত 
হইতে লাগিল। সেই ব্রাঙ্ষণ ও ব্রাক্মণী কিছু দিন জীবিত ছিল, 
ততৎপন্বে এই সকল মৃতদেছের দুর্গন্ধে তাহাদের স্থাস্থা নষ্ট হইয়। 
ক্রমশঃ উভয়েই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। হরিদাস! এই নিমিত্তই 
গ্রামটা জনশূন্ঠ, এবং ছুর্গস্ধে পরিপুরিত। 

হরিদা এই অদ্ভুত গল্প শ্রধণ করিয়া, অত্যত্ত বিস্মিত 
হইলেন। এবং সেই হিংসাপরাক্ণ ব্রাহ্মণের প্রতি আত্তরিক 
খ্বণ প্রকাশ করিতে লাগিলেন শিষ্যের এই প্রকার ভাব 
অনলোকন করিয়া গুরু একটু হান্ত করিলেন। হরিদাস 
বলিলেন, প্প্রতো | হাপিলেন কেন? আপনি কি বলেন 
সেই ছষ্ট বামুনটা.ভাঁল কার্য করিয়াছে ।” 

গুরু--পনা, করিদসি। ব্রাঙ্ষণ অতি জঘন্) কাধ্যই কত্ধি- 
কাছে আখি হাসিয়াছি ভোমার ভাব দেখিয়া” 

হযিদাঠ়-- ফি ভাব দেখিলেন ? 

খর-তৃযি যে এই বিশ্ব ও সণ! গ্রকাশ করিলে, উহা 
 কতক্ষাখরে জন্ত 1. উহা শপ্বাশি বৈধ ।*. ূ 
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হরিদ[স-- গ্রভো ! আমি ০ / আপনি ক্নপক' ব্ভাজিয়! 
বলুন 1৮. : - 7, রন 
গরু-্যাহাঁর! সৃতসৎক্ষার রা যাঁয়, ্জ্জি চিতা 
দেখিলে তাহাদের হৃদয়ে সংসারের প্রতি এক প্রকার অনাস্থা, 
জন্মে। ' কিন্ত সেই অনাস্থা ক্ষণিক। কারণ, গৃহে প্রষ্যাগমন 
করি! স্ত্রী পুত্রাদির মুখ দেখিলেই উহ! তিধোহিত হয় । এই 
নিমিভ্ত উহাকে শশানবৈরাগ্য বলে। তুমি যে এই পরশ্ী- 
কাতরত। প্রভৃতির সন্বন্ধে গ্বণ! প্রকাশ করিলে, ইহাও প্ররূপ 
ক্ষণিক। কারণ, তুমি কয়জনকে দ্বণা করিবে। সংসারের 
অধিকাংশ লোক এমন কি, হয়ত তুমিও এ প্রবৃত্তির অধীম। 
তুমি যখন আবার লোকসমাজে গমন করিয়। প্র শ্রেণীর লোকের 
সহিত মিশ্রিত হইবে, তখন আর তোমার এ ভাব থাকিবে না। 
তাই বলিতেছিলাম যে, তোমার এটা শ্মশান বৈরাগ্য। 
হরিদাস---"সেকি প্রতে।! আপনি কি বলেন যে, সকলেই 
সেই ব্রাঙ্গণ 1” | 
গুরু--"না, তাহা! বলিতেছি না। আমি বলিতেছিল!ম 
যে,সকলেই অন্নংধিক এই প্রবৃত্তির অধীন। প্রবৃত্তি হইতেই 
কারের উৎপত্তি। এবং ক্রমশঃ কাঁধ্য করিতে করিতে এ 
ব্রাঙ্গণের মত হওয়! ত আশ্চর্যের বিষয় নহে । এইযে সত্য 
তোমাকে বলিলাম, ইহ! সকল প্রকার দোষ সম্বন্ধেই প্রযোজ্য 
এবং 'গুণ সন্বন্ধেও এইরূপ ।” 
হবিফাস-_প্রভে! | তাহা! ত বুঝিলাম, এখন উপাঁয় কি? 
আমি দেখিতেছি অল্লাধিক স্ব দোঁধুই আমাতে আছে। রও 
বুবিলাম, কাহাকেও ঘৃশ। করা উচিত নয়। আমি যখন নিজে 
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ঘোবী, তখন.অপর একজন দোষ রুদিবে স্ব. হা নি্দা, বর] 
কর্তব্য নয়, দেখিতেছি। গুরুদেব আপনার উপবেশে আমার 
চক্ষু খুলিয়াছে। . এখন বলুন, কিরপে অভ্যন্ত দোষের মুলোৎ- 
পাটন করিব। 

গুরু--হরিদাস! তোমার কথা কাদির নত হইলাম।, যে 
আপনার. দোষ. “দেখিতে শিখিয়াছে, সে মুক্তির উপা: 
রও পাইয়াছে। তোমাকে পুর্বেই বলিয়াছি যে, দোষ বা 
গুণ সকলই এক একটা প্রবৃত্তি। সেই প্রবৃত্তি হইতেই 
কার্য্যের উৎপত্তি হয়। মনে কর, তোমার প্রতিবেশীর একটা 
গরু চুরি করিতে তোমার ইচ্ছা হইল। কিন্তু প্রথমে 
তোমার স্াহুদ হইল না; তুমি উহ্াই ভাবিতে লাগিলে। 
ক্রমশঃ তোমার চুরি করিবার ইচ্ছা বলবতী হইল। তখন 
তুমি একক্নের একটা ঘটা লইলে | কেহ ধরিতে পাতিল ন|। 
তোমার সাহন ইহাতে বাড়িয়া গেল। ক্রমশ: একটা ছুইটা 
করিয়! অনেক চুরিই করিলে। তখন তুমি একজন পাক! চোর, 
হইয়। উঠিলে। এখন তোমার এই কল্পিত অবস্থার সহিত. 
ুরাচার ত্রাঙ্ষণের অবস্থা তুলন! করিয়! দেখ। দ্বেখিবে যে তোমা- 
দের উভয়ের মধ্যে কিছুই গ্রভেদ নাই। সেপরশ্রীকাতর, আর 
ভূমি চোর, এইমান্র প্রতেদ। উভয়েই পাপী। এখন.তুমি বোধ 
হয় প্রবৃত্তি হইতে কাঁ্যের উৎপত্তি এই সত্যটী পরিস্কাররূপে 
ববিস্াছ। । অতঃপর মুক্তির উপায় বলিব। : 
/  আধদিচ্ছা। মনোমধ্যে উদিত হইলেই, তাহাকে নট কর! 
কর্ত্য। সধৃন্ পাঠ, সঘালোচনা এবং সৎস্লে বাধ করিয়া 
পাপবৃদ্ধিকে নষ্ট কর! শায়।. মলোবৃত্িকে সৎপথে. আনয়ন. 
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করিবার গক্ষে প্রতিজ্ঞার ধল বড় আবহ্তীক। সচ্চরিতঅ. হইতে 
যে প্রতিজ্ঞারঢ় হইয়াছে, তাহার দৃষ্টি সর্বদা আপনার “চিষ্ক! ও 
কার্যের প্রতি থাকে। যেমন একটা ক্ষেত্রুকে সর্ব 'পর্যয- 
বেক্ষণ করিফো চৌর কোন দূপে তাঙ্ছার মধো প্রবেশ করিতে 
পারে না) সেইন্সপ চিত্তকে সর্বদ। সাবধানে প্লাখিলে পাপবুদ্ধি 
কোন ক্রমে আসিতে পারে ন।। প্রত্যহ প্রভাতকাল হইতে 
শয়নকাল পধ্যস্ত নিজের কার্ষের একটী তালিক! রাখা ক্তবা, 
এবং প্রতিদিন অবসরক্রমে উহ! একবার পাঠ কর। উচিত। 
কারণ; ইহ! দ্বার) নিক্গক্কৃত পাপের প্রতি ঘ্বণ। উপস্থিত হয়, 
এবং এই দ্বণাই চিত্তগুদ্ধির প্রথম সোপান। দ্সাপনি যে 
কাধ্য করিবে, তাহার গুণান্ুসম্ধান না করিয়া দোঁষই দেখিতে 
চেষ্টা কসিবে। ইহাতে ক্রমশঃ তোমার কাধ্য নির্দল হইতে 
থাকিবে | হরিদাস, এই সাধন বড় কঠিন। অতান্ত সতর্কতার 
সহিত এই পথে চলিতে হয়। হরিদাস প্রবুদ্ধ হইয়া গুরুদেখকে 
প্রণাম করিলেন, এবং উভয়ে তথ। হইতে অন্তত্র গমন করিলেন। 





শিষ্টাচার । 


পরের উপকার করা সকলের সাধ্যায়ত ন1 হইতে পাকে, 
কিন্তু মিষ্ট ভাষ! বল? এবং বিনীত ব্যবহার প্রদর্শন করা, কিছুই 
কঠিন নছে। গুরুজনের প্রতি ভক্তি, সমকক্ষের প্রতি গ্রীত্তি 
ও বন্বঃকনিষ্ঠের প্রতি দত প্রদর্শন কর' মহুযোর প্রধান, ধর্ম । 
ইছার ব্যতিক্রম ক্ষরিলে অন্তায়াচরণ হয়। দৃশজনে একত্র 
বাস করিতে হইলে পরম্পরেদ্ধ মধ্যে ভ্রীতি সার হও! নিতাস্ত 


৯৪: শিক্ষা-কৌনুদী। 
কগাবস্তক: নচেৎ ধা কলহ বিবাদে নেন, শাস্তি নও 
ঈমাজ: উৎসয় . হয়ী। শিষ্টীলতা 'এফটী মহৎ : গণ 3. এই 
শুণ না ধ্টকিলে লোকের জ্রীতিভাঙ্জন হওয়া বায় না। এই 
জন্ঠ বাল্যকাল হইতে এই গণ শিক্ষা! করা! উচিত। 

বালকগণ পিতার আদেশ প্রতিপালন করিক্না খাঁকে, কিন্ত 
মাতা যাহ বলেন ভাহা। প্রায় গ্রাহথ করে না। ইহার ফারণ আল 
কিছুই নহে, পিতা ভাড়না করেন, আর জননী তাহা পানেন 
না। জননী অপেক শ্েহবাক্য ও খাদ্যের প্রলোভন খ্রভৃতি 
দ্বারাও পুজ কন্তাদিগের আশাহুরূপ বাধ্যত। প্রাপ্ত হযসেন ন17 
ইহা বড় অন্যায়। নিজ গৃহেই মে এবরপ অশিষ্ঠত। .গ্রদর্শন 
ক্ষরে, ষে কখনই বাহিরের লোকের সহিভ সপ্ভাব রাখিতে 
পারে ন।। সকল প্রকার শিক্ষা গুহেই আরম্ভ হুয়।” অনেকে 
ধরিয়া থাকে ষে, বাটাতে যেন্ধপ ব্যরহারই করি না, বাহিরে 
ভাল থাকিগেই হইল। ইহা! বিষম ভ্রম! পিত। মাত, ভ্রাত! 
ভগী প্রভৃতির সহিত সর্ববদ! মিষ্ট ব্যবহার করিবে। . 

পিতা মাত ব্যতীত আরও অনেক গুরুজন আছেন, কাহার! 
সকলেই সম্মান প্রাইবার যোগ্য। তাহাদের সকলেরই 
নিকট লভ্রত! প্রদর্শন 'করা আবশ্তঠক। যিনি গুরু ব্যক্তি 
তাহার নমক্ষে হান্ত পরিহাদ করা বা হালিয়। কোন কথার 
উত্তর, দেওয়, -অথব! অবস্তাব্যগ্রক ভাবতঙ্ী প্রদর্শন করা 
একাস্ত যুদছ্ের কর্ম। তাহাদের মুখের দিকে চাহিত্কা। কোন 
কবল! উচিক্ক লে, বং তাহাদের ৪ মস্তক উন্নত্ব 
চি রাখা অন্তার |. 

:, পিক্ক : রহাশয়ের উপদেশ রী জানলা নী 


লিউাজার ।: ৯ 
খাকে; এইজ আঁধ্যগণ আচারের গতি অত্যন্ত তি” প্রদর্শন 
করিতেস। - উনার কখনও গুরুনাক্যা « অথহেল1 করিতেন 
না। কিন্ত বর্তমান যমস্ধে ছাক্সগণের যেরূপ দুর্নীতি ও .জজসদা- 
চরণ দেখা যায়, তাহ! অতি. নিন্দনীয় । শিক্ষক মহাশয় পাঠ' 
দিতেছেদ, কিন্ত নেক ছাত্র বসিক্ন। হয়ত গল্প কপ্জিতেছে। 
ইহাতে, একদিকে যেমন নিজের ক্ষতি, অপরদিকে সেইয়প 
আরব প্রতি ঘোর অশিষ্টতা প্রদর্শন কর হয়। কোন ফোন 
গ্্বাতর শিক্ষকের সহিত রূড়ভীযে কথাবার্তা কছিতে চেষ্টা, করে। 
ইচ্ছার স্তায় অশিষ্টতা আর লাই। 

? ওরুঞনের সমক্ষে কোন প্রকার বিলাসিতা প্রাদর্শন করা 
|: কর্তধ্য। পরিচ্ছন্নতার দোহাই দিয়া অনেকে ঘোর বিলাসিতা 
 দেখাইক় থাকে। বালকগরণকে সঙ্জা করিয়া! ও তান্ুল চরণ 
ক্রিয়া বিদ্যালয়ে গমন করিতে দেখা যায়। ইহ সর্ধতোভাবে 
পরিত্যাগ কর। উচিত | 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া! সর্বপগ্রথমে শিক্ষককে প্রণাম 
করিবে, এবং তিনি বসিভে বলিলে বসিবে। বিদ্যালয়ের ছুটা 
ইইলে পুনরায় কীহাঁকে প্রণাম করিবে। এতঘ্যতীত অপর 
কোন স্থানে তীঙ্কাকে দেখিলে সসম্্রমে এক পার্খে দাড়াইয়! 
পূর্বোক্ত প্রকারে তাহার সম্মাননা! করা উচিত। তিনি যে 
আদেশ করিবেন, প্রাণপণে তাহ! গ্রতিগাধন করিজে...চেষ্টা 
করিবে। 
পুজনীয় ব্যক্তিকে দেখিলে প্রণাম ও দমকককে, নমস্কার 
করিতে হয়। অতিথির গ্রতি সধ্ধ্যবহার ও .সাধ্যযত তীহ্থাক় 
সৃষ্টি লীধনের চেষ্টা করা বর্থব্য,ঝাজা। খা) তগীয় কর্্চারীর 


৪৪ শিক্ষা কীনুী। ূ 

 আভি যথেই থাম গন করা আবে! রা স্ থাকিলে 
শর্ফাবি মঙ্গল হয়? ভীহার মুশাগমে তক্বরাদি কাহারও 
ক্ষতি করিতে পায়ে 71 এজন তাহার প্রতি হরি প্রকাশ 
কর! বর্তীধ্য। ৃ 
ব়ঃফনিষ্ঠ হীর্নাবস্থাপর ব! হীন রী লোককে ঙ্ি 
রা তৃপ্ত কর! উচিত। কাহাকেও “তুই” প্রভৃতি অসগ্মান 
সত অবজ্ঞান্থচক বাক্যে সম্বোধন করিলে অভন্ত্রত। হ্য়। যে 
সকলের প্রতি সৌজন্ত দেখায়, তাহার কেহই শক্র থাকে না। 





রেগুলণস্‌। 


সকল থাই রিশেষ বিবেচনা করিয়া বলা কর্তব্য; কারণ 
যাহ! একবার বল!. হইল, তাহ! পালন করিতেই হইবে। 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর! মহাপাপ । যে অঙ্গীকার করিয়া পালন ন! 
করে, তাঁহাকে কেহই বিশ্বাস করে না। কিন্তু যে কৃতসত্য 
রক্ষা কগ্জিবার জন্ত সকল প্রকার বিপদ্‌কে তুচ্ছ করে, সে 
দেবগণেরও প্রিয়। ব্ত্যবানী মহারাজ যুধিষ্টিরের কথ! হিচ্ছু 
বালক মাত্রেই জানে। কেমন দুঢতাঁর সহিত তিনি গ্রতি- 
কুল মতাবলন্বী মহাবলবান্‌ ভ্রাতৃবৃন্দের সহিত নিদারুণ বনবাস 
কষ্ট অল্লানবদনে সহ্‌ করিয়াছিলেন ! রাজ] যুধিষ্টিরের সত্য 
শ্রতিজ্ঞত। অনুকরণ যোগা। বত্বপ্রসবিনী ভারতভূমি অনেক 
বত্যগরাত্বণ তে্ন্বী সন্তান প্রসব করিয়াছেন। যদি কখন 
ভারত সযুত্রগর্ভে বিদীনও হয়, তথাপি তাহাদের অক্ষয়কীততি 
মিলুপ্ত -ছুইবার নহে। ' সত্যের জন্ত ভারতবাসী আআধ্যগণ. 


রেগুলাস্‌ | ৯৭ 
প্রাণত্যাঁগ ধরিষাছেন, তথাপি সত্য ত্যাগ করেন নাই । মহা- 
বীর ভীম্মদেব ইহার অপর একটী অততযুজ্জল দৃষ্টান্তস্থল ; এ 
প্রবন্ধে তাহাদের বিষয় অধিক অলোচনা করিবার প্রয়োজন 
নাই । বৈদেশিক ইতিহাস হইতে একটা চিত্র অঙ্কিত করিলে 
দেখা যাইবে যে, পাশ্চাতা জগতেও অডভূত সত্যপরায়ণ বীর পুরুষ 
জন্ম গ্রহণ করিয়। থাকেন । 

* খৃষ্টের জন্মের ৮৬৯ বৎসর পূর্বে ফিনিসীয় রাজকন্যা দিদে 
আফ্রিকামহাদেশের উত্তর-প্রাস্তে ভূমধ্যসাগরের তীরে 
কার্থেজ, নামে একটা নগর প্রতিষ্ঠ। করেন। সভ্যতার প্রারস্ত 
হুইতেই 'ফিনিসীয়গণ বাণিজ্যপ্রিয় । প্রাচীন গ্রাক জাতি 
ইহাদের নিকট হইতে ব্যবসায়গ্রবৃত্তি লাভ করেন। যে 
সময়ে গ্রীকগণ জ্ঞানে ও পরাক্রমে পাশ্চাতাগ্রদেশে শ্রেষ্ঠতা 
ল[ভ করিতেছিলেন, সেই সময়ে ফিনিসীর বণিকগণ লেভাণ্ট 
উপকূলে বান করিতেন। ইহাদের দ্বার! সর্ধ প্রথমে ভারতীয 
পণ্যজ্্রব্য ইউরোপীয় রাজ্যসমূহে আনীত হয়, এবং ইহাদের 
মুখেই ভারতের অনির্ণেয় সমৃদ্ধির কথা ইউরোপে প্রচারিত হয় । 
এই বাঁণিজ্যপ্রিয় জাতিই সর্বধপ্রথমে অণবপোত নিক্দীণ বিষয়ে 
কৌশল প্রকাশ করেন । 

পুর্ধে এই বণিকগণ যুদ্ধ করিতে জানিতেন না। নিরীহভাবে 
ব্যবসায় করিয়াই ক্ষাস্ত থাকিতেন। কিন্তু তাহাদের এপ ভাব 
অধিক দিন থাকিল ন1। জ্রীকগণের অত্যাচারে তাহারা ক্রমশঃ 
ভীষণ সামরিক বৃত্তি অবলগ্বন করিলেন। এই সময়ে কাথেজ্‌ 
নগর প্রতিষ্ঠিত হয়। কালক্রমে কার্থেজ গ্রশ্বর্য্যে ও বলবীর্যে 
পৃথিবীর মধ্যে দর্কশ্রেষ্ঠ নগর হইয়। উঠিল। 


৯৮ শিক্ষা-কোমুদী | 


এদ্দিকে কার্থেজের এক বিষম গ্রতিদ্বন্দ্ী ধীয়ে ধীরে উথিত 
হইতে লাঁগিল। ভূবনবিখ্যাত রোগরাজ্য এই সময়ে বিস্তৃতি 
ও প্রাধান্য লাভ করে। এই মহ! প্রতিযোগিতায় কার্থেজ্‌কে 
অবশেষে ভবরঙ্গভূমি হইতে চিরদিনের জঙ্ক বিদায় লইতে হইয়া, 
ছিল। থৃষ্টের ২৬৪ বৎসর পূর্বে মিসিলীত্বীপে রোমের সহিত 
কার্থেজের প্রথম বলপরীক্ষা! হয়। , এই সংগ্রামে রোম অনেক 
লাঞ্ছন! ভোগ করেন। ক্রমে এই উভয়রাজ্যের মধ্যে শত্রুতা বদ্ধিত 
হইয়া চলিল। বিজয়লক্ষ্রী কখন রোমের গ্রতি,কখনও বা কার্থেজের 
প্রতি প্রসন্ন হইতে লাগিলেন। কিন্ত চিরদিন কাহারও সমান যায় 
ন!। বার বার অপমানিত হইয়া রোমান্‌ সিনেট মহাবীর রেও- 
লাস্‌কে কার্থেজবিজয়ে প্রেরণ করিলেন। তিনি বহুসংখ্যক স্ুশি- 
ক্ষিত সৈন্য ও সুদৃঢ় রণতরী লইয়! কার্থেজ্‌কে সমূলে ধ্বংস করিবার 
অভিগ্রায়ে যাত্রা করিলেন। কার্থেজে বিষম সমরানল প্রজ- 
জিত হইয়া উঠিল। রেগুলাস্‌ বিপক্ষের সেনাপতি হাঁমিলকাঁর ও 
হানোকে পরাজিত করিয়া আফিক! আক্রমণে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কার্থাজিনীয়গণ ব্যস্ত হইয়। সন্ধির প্রস্তাব করিলেন, কিন্তু জয়- 
গব্বিত রোমকবীর ভথহ! অগ্রাহ্থ করিলেন। 

কার্থেজের প্রস্তাবিত সন্ধিতে অস্বীকুত হইয়া রেওগুলাস্‌ বুদ্ধি- 
মানের কার্ধ্য করেন নাই। কার্থাজিনীয়গণ অনন্তগতি হইয়া 
গ্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। এই সময় স্পার্টান্বীর জান্টি- 
পস্‌ বহসংখ্যক সৈন্য সমভিব্যাহারে কার্থেজের সাহীধ্যার্থ আগ- 
মন করিলেন । রেগুলাস্‌ পরঠীজিত ও বন্দীভূত হইলেন। 

রোমান্‌ সেনাপতিকে বন্দী করিয়! অবধি কার্থেজ পুলঃ পুনঃ 
এত বিপদে পত়িতে লাগিল, যে রোমের সহিত সন্ধি স্থাপন করা! 


রেগুলাস্‌। ৯৯ 


নিতান্ত 'আবশ্যক হইয়া ঈাড়াইল। রেগুলাসের সাহীষ্য ব্যতি- 
রেকে সন্ধির আশ কর! ধৃথ! মনে করিয়। কার্থাজিনীয়গণ তাহার 
সহিত সব্যবহারের হৃচন! করিল। রেগুলাস্‌ এক অন্ধকৃপের মধ্যে 
বদ্ধ ছিলেন, এখন তত্পরিবর্তে এক সুন্দর ও সুসজ্জিত 
প্রাসাদে স্থান পাইলেন, এবং যদিও তাহার গৃহের চতুর্দিকে 
সর্বদা প্রহরী থাকিত, তথাচ অন্ত কোন বিষয়ে তীহার কষ্ট 
রহিল না। তিনি এখন কার্থেজের বন্দী-অতিথির স্তাঁয় বাস 
করিতে লাগিলেন। 

এক দিবস রেগুপাদ্‌ স্বীয় বিশ্রামতবনে বসিয়া আছেন, 
এমন সময় কার্থেজের সেনাপতি সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
প্রথম আলাপের পর সেনাপতি বলিলেন “এখন কেধন্‌ 
আছেন ? কারাবানকালে বড়ই কষ্ট পাইয়াছিলেন ? 

রেগুলান্‌ প্রশান্ততাবে উত্তর কগিলেন “জন্মভূমির সহিহ 
সম্বন্ধ রহিত হইয়! থাক। কি কখন কাহারও পক্ষে সুখের হুইয়। 
থাকে £ তবে সুখেছুঃখে মমভাব পোষণ কর! আমাদের গ্রকৃতি। 
লৌহ নিগড় ও সুরম্য হন্দ্য বন্দীর নিকট একই পদার্থ । যখন 
অন্ধকৃপে ছিলাম, তখন আমার মনে যেরূপ শাস্তি ছিল, 
এখন এই নুন্বর গৃহে আসিয়াও সেইরূপ আছে, কিছুই পরি- 
বর্তন হয় নাই।” সেনাপতি বলিলেন “এরূপ বাকা রোমক্‌ 
বীরের মুখেই শোভা পায়। যাহাহউক আপনার স্তায় মহাআাকে 
আমর কষ্ট দিতে ইচ্ছা! করি না। আমরা রোমের সহিত 
সন্ধি করিতে প্রস্তুত আছি। যাহাতে উভয় পক্ষের কাহারও 
অধিক ক্ষতি না হয়, এরূপ ভাবে সন্ধি করিতে হইবে । আমা- 
দের বিশ্বাম আপনি চেষ্] করিলেই কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। 
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বদি আর কিছুই করিতে না পারেন, তবে অন্ততঃ বদ্দিবিনি- 
ময়টা যেন হয়। 

সেনাপতি মনে করিয়াছিলেন যে নিক্গের মুক্তির কথা 
গুনিয়। রেগুলাঁস্‌ আনন্দে উৎফুল্ল হইবেন, এবং না! জানি কতই 
আগ্রহের মহিত তাছার প্রস্তাবে সম্মত হইবেন । যাহার! জীব- 
নকে কর্তব্যের অপেক্ষ। অধিকতর আদরনীয় মনে করে; তাহা- 
দের পক্ষে উপরোক্ত প্রস্তাবে আনন্দ প্রকাশ কর সম্ভব; 
কিন্ত রোমক্‌ সেনাপতি সেরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন 
না। তাই কার্থেজ সেনাপতি তাহার মুখে কোন প্রকার 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পাঁরিলেন না। তিনি অত্যন্ত 
বিস্মিত হইলেস এবং মনে মনে রোষক্‌ বীরের দাঁ্যকে অগণা 
ধন্যবাদ দিলেন। পরে এই স্থির হইল যেরেগুলাস্‌ কার্থেজের 
দৃতগণের সহিত রোমে গমন করিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিবেন, 
এবং যদি সন্ধি না হয়, তবে বন্দিবিনিময়ের চেষ্টা দ্বেখিবেন। 
ঘদদি কোন কার্য্যই সিদ্ধ করিতে ন! পারেন, তবে পুনরায় 
কার্থেজে আঁসিয়! বন্দী হইবেন। 
_. ষথ| সময়ে কার্থেজেব্র দূতগণ রেগুলাস্‌কে লইয়! রোমে উপ- 
স্থিত হইলেন কিস্ত তিনি নগরে প্ররেশ করিলেন না, বলিলেন 
যে তিনি এখন কার্থেজের ক্রীতদাস, পূর্বের সায় স্বাধীন রোষ- 
নাগরিক নহেন। রোমানগণ তাহাকে নগরে প্রবেশ করিতে 
মাদিলেঞ্ পারেন। সুতরাং, তথ! হইতেই পিনেটে সংবাদ 
দেওয়। হইল । 

বহুদিন পরে স্বামী দেশে আসিয়াছেন গুনিয়। পতিগ্রাণ। 
মারিয়া রেখলাস্কে, দেখিবার নিমিত্ত পুন্তদ্ধর়কে লইয়! ভ্রতপদে 
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সমুদ্রতীরে উপনীত হইলেন । রেগুলাস্‌ একবার উদাস নয়নে 
তাহাদের দিকে চাহিয়! সত্বর পোতাভ্যন্তরে গমন করিলেন, 
ভাবিলেন তিনি এক্ষণে রোৌমীয় রমণী ও বালকের আলিঙন 
পাইবারও অন্ুপযুক্ক ; কারণ তাহার। স্বাীন এবং তিনি পরা- 
ধীন। মাগির! অপ্রতিভ হইলেন, মনে করিলেন “আমার ভ্রগ 
'ছইয়াছে, ইনি বুঝি রেগুপ্াস্‌ নছেন। যদি তিনিই হইবেন, 
তবে আমার গ্রতি দৃষ্টিগপাতও করিলেন না কেন?” এইরূপ 
ইতন্ততঃ করিয়। সাধ্বী ক্ষুব্বচিত্তে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন, এবং 
একখানি পত্র লিখিয়৷ বাহক দ্বার! রেগুরাদের নিকট প্রেরণ 
করিলেন । 

এদিকে নিনেটরগণ সাগরতীরে সমবেত হইলে, বেগুলাদ্‌ 
বলিলেন, “মহোদয়গণ! আমি এখন কার্থেজের ক্রীতদাস, 
কার্থেজের পক্ষে থাকিয়! সন্ধির গ্রন্তাব করিতেছি। আপনা- 
দের যাহ! বিবেচন! হয়, করিতে পারেন। এই বলিয়া তিনি 
প্রস্থানোদ্যত হইলেন, কিন্তু পিনেউরগণ তাহাকে নিষেধ 
করিলেন, এবং রোম নাগরিক ও প্রাচীন কন্সলের ন্যায় প্রস্তা- 
বিত বিধয়ে মতামত প্রকাশ করিতে বলিলেন। কিন্তু রেগুলাস্‌ 
দুতগণের অনুমতি ব্যতিরেকে তথায় থাকিতেও চাহিলেন ন1। 
অতঃপর দুতগণের আদেশ লইয়া তিনি সেই স্থানে উপবেশন 
করিলেন, এবং সঙ্কল সভ্যের বাক্য শেষ হইলে, ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন, হে রোমীয়গণ ! আমি কার্থেজের ক্রীতদাস, 
কিন্তু এখানে স্বাধীন, শুতরাং স্বাধীন ভাবে মত প্রকাশ 
করিতেও বাধ্য। নন্ধি করিয়। তোমাদের ক্ষতি ব। বৃদ্ধি কিছুই 
নাই। কার্থেন ক্রমশঃ হতবল হুইয়। পড়িতেছে। আর অধিক 
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দিন তোঁমাদিগকে কট দিবে না। অতএব আমার মতে তোমর়। 
আবিশ্রাম যুদ্ধ কর।* 

মহাত্মা রেগুলাসের এইরূপ স্বাধীন উক্কতিতে এবং অপূর্ব 
স্বার্থত্াগে সকলেই মোহিত হইলেন, এবং তাহাকে রক্ষা করি- 
বার জন্য বিশেষ চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বলিলেন 
যে কার্থাজিনীয়গণ তাহাকে বলপুর্বক প্রতিজ্ঞা করাইয়। লইয়াছে, 
অতএব সে প্রতিজ্ঞ! ভঙ্র করিলে পুণ্য ব্যতীত পাপ হইবে ন।। 
কিন্ত সত্যবীর রেগুলাস্‌ গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “ম্র্ণস্থ দেবতার 
অমক্ষে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহ। পালন করিতে আমি 
বাধ্য । সত্য পালন ন। করার জন্য নিন্দাভোগ অপেক্ষা অশেষ 
কষ্টে দিনপাত কর] শ্রেয়ঃ। হে রোমীয়গণ! সন্ধি ব! বন্দি- 
বিনিময় না হইলে কার্থেজে আমার কঠিন দণ্ড হইবে, তাহ। 
আমি জানি; কিন্তু তাহা! সত্তেও আমি প্রতিজ্ঞা লজ্ঘন করিতে 
পারিব না। আমার কর্তব্য আমি করিব, অন্ত ব্যবস্থা পরমেশ্বর 
করিবেন। 

এই বলিয়! সাধুহৃদয় মহাবীর রেগুল।স্‌ প্রফুল মনে পোতা- 
রোহণ করিলেন, এক যাইবার সময় পত্বী বা সস্তানদ্বয়ে্ কাহা- 
কেও নিকটে আসিতে দিলেন না, ভাবিলেন হয়ত প্রিয়জনের 
সখাগমে মায়াবন্ধন ছিন্ন করিতে পারিবেন ন1। 

কার্থাজিনীয়গণ রেগুলাসের মহত্ব বুঝিতে পারিল না। 
তাহার! কঠিন যন্ত্রণ। প্রদ্ধান করিয়া অবশেষে তাহার প্রাণ 
বিনাশ করিল। 


ঈশ্বরের দয়া । 


যখনই আমর। পিত। মাতার নিঃম্বার্থ নেহ, আন্মীয় স্বজনের 
অতুল ক্কুপ।, বন্ধুর অকৃত্রিম সৌহার্দি প্রভৃতির বিষয়' গম্ভীরভাবে 
চিন্ত। করি, তখনই এই সকলের কারণীভূত বিশ্বশ্রষ্ট ভগবান্‌কে 
স্মরণ হয়। কেহ আমাদের কোন একটী উপকার করিলে, কি 
কোন প্রকারে গ্রীতি ব! ন্নেছ দেখাইলে যেমন স্বতঃই তীহার প্রতি 
কৃতজ্ঞতার উদয় হয়, শ্বতঃই তাহার প্রীতি-সাধনে ইচ্ছ! জন্মে, 
আমাদের আত্ম! পাপ-বিধ্বস্ত না! হইলে, আমাদের সকল সুখের 
নিদানভূত, পরমাশ্ীয় ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইতে, ও 
তাহার প্রিয় কার্য সাধন করিতে আমাদের সেইরূপ শ্বতঃই 
প্রবৃর্তি জন্মে। বাল্যকাল হইতে সেই প্রবৃত্তি কার্যে প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা কর সকলেরই কর্তব্য । অস্কুরকে পরিপোষণ ও 
সযত্বে রক্ষা না করিলে যেমন বৃক্ষদর্শন ও তাহার ফলাস্বাদন ঘটে 
না, সেইরূপ ঈশ্বর“ভক্তিরসঞ্চার সময়ে তাহাকে অবহেল। করিয়| 
হারাইলে তাহ! পুনর্লাভ কর! সুকঠিন হইয়। উঠে। 

ঈশ্বর আমাদের সব। পিতা! বল, আর মাত! বল, ভ্রাতা! 
ভগিনী বল, আর আত্মীয় বন্ধু বল, তিনিই আমাফের সব। 
তিনি ভালবাসেন বলিয়। সকলেই আমাদিগকে ভালবাসে। 
তাহারই প্রেমের কণিক। পাইয়া জনক সন্তানের গ্রতি স্নেছবান্‌, 
জননী স্নেহমগ্ী, বন্ধু বন্ধুর প্রতি আকৃষ্ট, পতি পত্বী পরস্পরের 
প্রতি আসজ,সন্তান পিতা মাতার প্রতি ভক্তিযুক্ত । ধনী দরিস্র, 
উচ্চ নীচ ও পাপী সাধু নির্বিশেষে সকলেরই প্রতি তাহার দয় 


ধাবিত হইয়! খাকে। 


১৪৪ শিক্ষা-কৌমুদী | 


সেই পরমদেবত।, স্বীয় জ্ঞানবলে কোটা কোটা গ্রহ- 
নক্ষত্রাদিসমন্থিভ বিশ্ব স্থট্টি করিয়! অপরিবর্তনীয় নিয়মে 
জর্বদ। পরিচালিত করিতেছেন। পৃথিবী প্রভৃতি শ্রহগণ 
নিজ নিজ' কক্ষে থাকির! কুর্্যাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। 
এমনই তাহার নিয়ম যে কখন কেহ সেই কক্ষ ত্যাগ করিয়। 
যাইতে পারে না । মাধ্যাকর্ষণ ও পাদার্ধিক আকর্ষণ প্রভৃতি 
অদ্ভুত প্রাকৃতিক শক্তির কথ মনে হইলে অবাক্‌ হুইয়! যাইতে 
হুয়। কেহ যে কাহাকেও ছাড়িয়। যাইবে, সে শক্তি নাই। 
সকলেই পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে। ক্ষুদ্র বুহৎকে, 
বুছৎ ক্ষুদ্রকে আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু কেহ কাহাকেও 
আয়ভ্ত করিতে পারিতেছে না। প্রকাণ্ড হিমালয় পর্ধ- 
ছের সছিত একটী ক্ষুদ্র বালুঞাকণার তুলন। কাঁরলে মনে 
হয় যে, হিমালয় উহাকে সহজেই টানিয়া লইতে পারে; কিন্তু 
লর না! কেন? ইহার কারণ আর কিছুই নহে; পৃথিবীর 
আকর্ষণ। পরমেশ্বর সকল পদার্থকে এমন অপুকব্ধ কৌশলে 
পরস্পর আবদ্ধ করিয়াছেন যে, কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ 
করিতেও পারে ন!জ্জায়ত করিতেও পারে না। জীবগণের 
(দেহে পাকষন্ত্র, হৃৎপিও ও শ্বাসযন্ত্র প্রভৃতি তাহার অপরিমের 
জ্ঞান ও অপুর্ব মহিমার পরিচয় দ্িতেছে। কি নিয়মে পাক 
স্থলীতে খাদ ভ্রব্য পরিপাচিত হইতেছে, হৃতৎপিণ্ডে রক্ত সঞ্চয় 
হইতেছে ও উহ! শ্বাসযন্ত্রের ক্রিয়াতে পরিস্কৃত হইরা শিরা ও 
ধমনী প্রভৃতির সাহায্যে সমস্ত শরীরে পরিচালিত হইতেছে, 
তাছা চিন্তা করিলে বিস্ময়ে অভিভূত্ত হইতে হয়। 

জননীর হৃদয়ে স্তন তাহার জ্ঞানের আপ্ন একটা নিদর্শন । 


ঈশ্বরের দয়! | ১০৫ 


কবে শিণু জন্ম গ্রহণ করিবে তাহার স্থিরত1"লাই ) কিন্তু সে 
জন্বিয়া কিসে জীবন ধারণ করিবে; এই. জন্ত করুণাময় ঈশ্বর 
পূর্বেই তাহার ব্যবস্থা! করিয়া রাখেন | মাতার স্তন যদি শাণিত 
আযুধদ্বার খণ্ড খণ্ড কর, দেখিবে শোঁণিত ব্যতীত ছৃগ্ধ পাইবে 
ন।; কিন্ত শিশু মুখ দিয়। স্্রনাগ্র আকর্ষণ করিলে অবিরল 
ধারায় ছুপ্ধআোত প্রবাহিত হইবে । মাতা অত্যন্ত কশাঙগী হইলে ৪ 
ক্তনহ্প্ধের অভাব হয় না। এরূপ যাহার দয়া, একপ যাহার 
পূর্বদর্শিতা, তাহার উপর নির্ভর ন। করিয়া, আর কাহার 
উপর নির্ভর করিবে? 

যে বাধু না হইলে আমাদের এক মুহুর্তও চলে না, যাহার 
অভাবে সংসারের কোন জীব ও উদ্ভিদ এক মুহূর্ত বাচিতে 
পারে না, সেই বায়ুর এক মুহুর্তের জন্তও অভাব হয় না। 
বায়ুর জন্ত কাহাকেও পরিশ্রম করিতে হয়না । আহারীস্ব 
পদার্থের জন্ত যেমন চেষ্টা করিতে হয়, চিস্ত। করিতে হয়, বাঘু 
পাইবার জন্য সেরূপ কিছুরই প্রয়োজন নাই। এমন কি উহা 
এতই অজজ্র যে উহার প্রয়োজনীয় ত1 পর্ধ্যস্ত ও সর্ধদ1 মনে থাকে 
না। জীবের জীবনস্বব্ূপ জলও পৃথিবীতে অপর্যাপ্ত পরিযাণে 
রহিয়াছে । জলের জন্ত একটু আদ্নান স্বীকার করিতে হয়। 
মুত্তিকা খনন না করিলে জল পাওয়া যায় না। তথাপি ঈশ্বর 
নদী হুদ গ্রভৃতি স্থষ্টি করিয়৷ আমাদিগকে কত পরিশ্রমের দায় 
হইতে মুক্ত করিয়াছেন। আমাদিগের দেহ রক্ষার্থ আহার 
'প্রয়োতন। ইহার জন্ত আরও একটু অধিক পরিশ্রম করিতে 
হয়। তিনি বনুন্ধরাকে এক অপূর্ব ভাগার করিয়। স্ষ্টি করিয়া- 
ছেন। প্র ভাার হইতে ধতই ব্যয় কর্‌, উহ্‌! শুন্ত হইবে না। এক 


১৯৬ শিক্ষা- ূ 


বৎসরের শস্য রাশি ভক্ষিত হইতে না হইতে দেখ, আবার শস্ত 
জন্মিয়া রহিয়াছে । এই একবার বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করিলে, কিছু 
দিন পরে আবার দেখ, তাহাতে ফল ধরিয়াছে। শশ্যাদি উৎপাদন 
করিবার জন্ত কয়েকটা উপকরণ আবশ্ত ক,যথা,মৃতি ক1,জল, বায়ু 
ও তাপ। ইহাদের জন্ত কাহাকেও ভাবিতে হয় না। বসুন্ধরা 
মৃত্তিকাময়ী। জল বায়ু ও তাপ, ইহা দর কথাও অধিক বলি- 
বার প্রয়োজন নাই। তিনি নিজেই সমুদ্র হইতে জল তুলি 
ক্ষেত্রে সেচন করিয়। থাঁকেন, তাহাবই স্পুর্ধ্য তাপ প্রদান 
করিতেছে, ত্াহারই বায়ু পৃথিবীকে বক্ষের মধ্যে লুক্কারি্ত 
রাখিয়াছে। আর একটা দ্রব্য না হইলে চলে না; সেটা 
শন্তাদির বীজ। বীজের- অভাবই বা কৈ? বনের মধ্যে কে 
সুস্বাছু ফলের বৃক্ষ রৌপণ করিল? মনুষা কোথা হইতে 
ধান্ত, ঘব, গম, প্রতি বীজ পাইল? সবই তিনি 
দিয়াছেন। আমাদের একটু কষ্ট সহা করিয়া মৃত্তিক! 
খনন, শগ্য বপন ও চয়ন করিলেই হইল। সর্ব্বো- 
পরি এই কষ্ট স্বীকার করিবার প্রবৃত্তিও তিনি আমাদিগকে 
দিয়াছেন । মানুষ কখন নিক্ষর্্। থাকিতে পারে না, সর্বদা 
কাধ্য করিতে চায়, এবং কার্ধ্য না পাইলে জীবনকে ভারবহ 
মনে করে। এমনই আমাদের প্রকৃতি, যে পরিশ্রম করিয়া 
কষ্ট বোধও হয় না। ঈখরের কি চমৎকার করুণ! ! 
তুমি অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়া আসিয়াছঃ অমনি শীতল 
বাতাস তোমাঁকে ব্যঙ্গন করিতে লাগিল, সুমিষ্ট সলিল 
তোমার তৃষ্ণ। নিবারণ করিল, ও স্ুন্বাু খাদ্য তোমার ক্ষুধা! 
দূর করিল। শ্তৎপরে শ্রমহারিণী নিদ্রা আলিয়া তোমার 


ঈশ্বরের দয়া । ১৯৭ 


সকল ক্লেশ অপহরণ করতঃ তোমাকে নূতন বল ও নূতন উৎসাহ 
গ্রদান করিল। - 

আবার দেখ, সংসারের লোক তোমাকে ভালবাসে কেন? 
যখন তোমার হৃদয়ে কোন কষ্ট উপস্থিত হয়, তখন বন্ধু 
আসিয়া তোমাকে সান্তনা প্রদান করেন কেন? মাতা আপিয়া 
তোমার অশ্র মোচন করেন কেন? মন্তুষ্যের হৃদয়ে এই 
ভাল বাঁপার প্রবৃত্তি কে প্রদ্দান করিল? সকলই তিনি দিয়া” 
ছেন। তিনি অনন্ত প্রেমের চিরপ্রশ্রবণ। তিনি ভালবাসেন 
বলিয়াই চন্ত্রমার সুন্িপ্ধ কিরণে প্রাণ প্রফুল্ল, পক্ষীর স্বরে হদয় 
মুগ্ধ, পুষ্পের নুগন্ধে নাসিক। তৃপ্ত, আর মিষ্ট ভাষায় শ্রবণ সুখিত 
হয়। তিনি ভালবাসেন বলিয়াই মানুষের মুখে হাশ্তের উদয় হুয়। 
ভাবিয়! দেখ, যদ্দি হাসিতে না পারিতে, তাহ। হইলে জীবন 
কত ছুঃখের হইত? এগুলি কি তাহার অপার প্রেমের পরিচয় 
নহে? ্ 

যাহাতে মনুষ্য তাহার স্থ্টিকর্তার প্রতি অন্ুরক্ত হয়, 
কুতজ্ঞ থাকে, ও ভক্তি করে, তজ্জন্ত ঈশ্বর তাহার হৃদয়ে 
বিবেক, ভক্তি প্রভৃতি সন্বত্তি নিচয়ের সমাবেশ করিয়াছেন। 
এবং এ দকল সন্থৃত্তির উত্তেজনার জন্ত বশিষ্ঠ বান্ীকি, ব্যাস 
প্রভৃতি জ্ঞানী ও ভক্তগণকে শান্ত্রাদি প্রণয়ন করিতে প্রণোদিত 
করিয়াছেন । কবে এ সকল জ্ঞানী সাধুগণ জন্ম গ্রহ 
করিয়াছিলেন, কে বলিতে পারে? কিন্তু অদ্য সহত্র সহ 
বৎসর পরে আমরা তাহছাঁদের জ্ঞানগর্ভ উপদেশপূর্ণ গ্রন্থ 
সকল পাঠ করিয়! প্রবুদ্ধ হইতেছি। 

ঈশ্বয় অপার ক্কপাঁগুণেই হৃদয়ে আশ! নারী বৃত্তিটী দিয়া, 


অভ শিক্ষা-ফৌমুরী” 


ছেন। বদি মান্গষ আশা করিতে না পাইত, তাহ হইলে 
সে কিছুতেই জীবন ধারণ করিতে পাঁরিত লা । 

পাঠক ধিনি এত ভাল বাসেন, ও আমাদের জগত 
এত চিস্তা করেন, যিনি ক্ষুধায় অন্ন ১তৃষ্ঠায় জল, শু রোগে 
গুঁধধ ' প্রদ্ধান করেন, খিনি নিরাশায় আশা, ও যন্ত্র- 
ণার় শাস্তি বিধাৰ করেন, যাহার কৃপা ব্যতীত আমরা 
মুহ্র্ভকের জন্যও জীবন ধারণ ফরিতে পারি না, এমপ 
কি এই প্রপঞ্চ জগৎ পর্থ্যস্ত বিলক় প্রাপ্ত হয়, সেই "গরম বন্ধু 
কূপাময় বিশ্বপতির চরণে প্রাণ সমর্পণ করিয়া কাধ্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হও। ষে তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়! ও তাহাকে 
সঙ্গলময় জানিয়া সংসারে বিচরণ করে, তাহার কখন অমঙ্গল 
হয় লা!। 








